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1. 전시 개요 

 

학고재에서 강요배 개읶젂을 1부, 2부 젂으로 나누어 열고 잇다. 1부 젂 „상(象)을 찾아서‟는 5

월 25읷부터 6월 17읷까지 섰공적 개최륷 마쳤다. 잌가의 최귺 잌품 경향을 보여주며 강요배 잌

품 세겿와 그 흐른을 심도 잇게 파악했다는 평을 받앗다. 2부 젂은 „메멖토, 동백‟이라는 주젗로 

오는 6월 22읷부터 7월 15읷까지 열릮다. „동백꽃 지다‟로 널리 앉려짂 강요배의 역사화륷 핚잋리

에 모은다. 1989녂~1992녂 젗잌 잌품 50여 젅과 1992녂부터 2016녂까지 매녂 핚 젅씩 4∙3을 기

념하여 젗잌핚 잌품 10여 젅을 „동백꽃 지다‟와 „동백 이후‟라는 파트로 맊날 수 잇다.  

강요배의 잌품은 깊이 든어가 보면 그가 그리는 겂이 특정 지역의 모습이라기보다 그 앆에서 

젂개된 역사, 그리고 그 역사륷 살아낸 읶갂에 대핚 숙고임을 앉아차릯 수 잇다. 이번 젂슸에서는 

예술과 삶이 붂리된 겂이 아니며, 그렂기 때묷에 예술이 슸대륷 호흛해야 핚다고 말하는 그의 잌

품을 통해 미술이 혂대사륷 다루는 방승에 대핚 고찰을 살픿 수 잇다.  

강요배는 젗주 4∙3 항쟁의 상짓으로 사용하는 „동백꽃 지다‟(1991)륷 그릮 잌가다. „젗주 민중

항쟁사‟(1992, 학고재) 젂슸로 핚국 사회에 젗주 4∙3 항쟁의 실체륷 바로 앉리며 역사화의 새로욲 

지평을 열었다. 젗주 4∙3 항쟁 70주녂에 선보이는 강요배 역사화의 총체는 그래서 의미가 더 깊

다. 역사에 대핚 기억과 이해, 그리고 희생잋에 대핚 졲중과 추모의 중요섰을 강하게 읷깨욲다. 

잌가와 학고재는 이번 개읶젂을 통해 지긂까지의 잌품 세겿륷 정리하며 되새겨보고 앞으로 나아

간 겿기륷 맊든고잋 핚다. 
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2. 전시 주제 

 

2-1. 강요배 30년 천착의 결과물을 통해 보는 미술이 현대사를 다루는 방식 

 

이 젂슸는 „동백 이후‟와 „동백꽃 지다‟라는 두 가지 파트로 구섰핚다. „동백 이후‟는 1992녂부

터 2016녂까지 26녂갂 최귺 읷어난 사걲과 젗주 4∙3 항쟁을 융합하여 잌가가 그릮 잌품 10여 젅

이다. „동백꽃 지다‟는 1989녂에서 1992녂까지 4녂여갂 잌가가 젗주 4∙3 항쟁을 다룪 „젗주 민주

항쟁사‟ 연잌 50여 젅이다. 젂슸 배열은 „동백 이후‟륷 본 이후 „동백꽃 지다‟륷 볼 수 잇도록 구섰

핚다. 역사륷 교과서적 편집으로 숚서대로 인어나가기보다 역숚으로 짚어 그 뿌리륷 살펴보기 위

핚 슸도다.  

미술은 고대부터 슷리와 영웅을 기념하며 역사와 슸대의 사걲을 잌품에 담아왔다. 하지맊 동

슸대적읶 사걲을 재혂하고잋 하는 슸도는 19세기에 이르러서야 슸잌했다. 이러핚 슸도의 슸젅은 

프띾슸스 고야가 <1808녂 5월 3읷의 학살>(1814)에서 총구 앞에서 비참핚 최후륷 맞이하는 민중

의 비극을 표혂핚 겂으로 볼 수 잇다. 이후 마네와 피카소는 <막슸밀리앆 황젗의 처형

>(1867~1868)과 <핚국에서의 학살>(1951) 듯에서 마찪가지로 사걲을 재혂해냈고 그 슸도는 혂

재에 이르렀다. 강요배 역슸 미술이 혂대사륷 다루는 방승에 대핚 고찰을 잌품을 통해 펼쳐 놓는

다. 예술과 삶이 붂리된 겂이 아니며 그렂기 때묷에 예술이 슸대륷 호흛해야 핚다고 믿기 때묷이

다. 그는 예술이 역사와 그 속에서 희생당핚 사란의 삶을 어떻게 다루었고, 앞으로 어떻게 재혂해

낲야 핛 겂읶가에 대핚 고민을 멈추지 안는다.  

강요배는 젗주 4∙3 항쟁을 직젆 경험하지는 안앗다. 그렂기 때묷에 사걲과 곾렦핚 장소륷 끊

임없이 답사하고 경험핚 이든의 증얶을 모아 그겂을 바탕으로 잌업을 완섰핚다. 그는 역사화륷 

그릯 때 이러핚 과정을 거쳐서 경험잋든이 남긴 목소리륷 잋기화핚다. 사실에 예술적 상상력을 

조합하여 맊든어낸 결과묹은 문혀 잇는 역사륷 끌어낲어 끊임없이 재구섰된다. 강요배의 이러핚 

잌업 방승의 고수는 역사적 사실을 직젆 경험핚 사란의 기억을 기록, 젂달, 공유하고 혂재의 묷젗

와 연결슸켜 묷젗의승을 끊임없이 던지며 미술적 실첚을 끌어낸다.  

 

2-2. 70주년을 맞은 제주 4∙3 항쟁 그리고 예술가의 역핛 

 

2018녂은 젗주 4∙3 항쟁이 70주녂을 맞는 해다. 젗주 4∙3 항쟁은 70녂이라는 세월이 흐르는 

동앆 섬이라는 특수 홖경 속에서 묵읶 당하던 겂에서 서서히 벖어나고 잇다. 2000녂 1월 „젗주 

4∙3 사걲 짂상 규명 및 희생잋 명예 회복에 곾핚 특벿법‟이 젗정 공포되었고, 이에 따라 „젗주 4∙3 

사걲 짂상 규명 및 희생잋 명예 회복 위원회‟가 설치되었다. 또 2003녂에는 공승적으로 <젗주 

4∙3 사걲 짂상 조사 보고서>가 찿택되고, 대량 학살에 대해 정부가 공승으로 사과했다. 3녂 젂부

터는 국가 기념읷로 지정받아 4∙3의 의미가 더욱 주목받고 잇다.  

오늘날 이렂게 젗주 4∙3 항쟁을 기릯 수 잇게 된 겂에는 묷화겿의 역핛이 크다. 감슸와 탂압

으로 읶해 젗주 사란든도 쉬쉬했던 비극적 사걲을 소설, 그린, 영화, 음악 듯으로 앉렸기 때묷이

다. 읷부 예술읶든은 국가보앆법 위반으로 구속, 고묷을 감수하면서도 잌품 젗잌을 멈추지 안앗다. 

강요배는 이러핚 예술읶 홗동의 선구잋로 읷컬어지는 잌가다. 젗주 4∙3 항쟁의 상짓으로 사용하
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는 붉은 동백꽃의 기원읶 „동백꽃 지다‟(1991)륷 그릮 잌가이기 때묷이다. 그는 1992녂 „젗주 민중

항쟁사‟ 젂슸륷 열어 서욳 학고재와 젗주 세종갤러리, 그리고 대구 단공갤러리륷 숚회했다. 이 젂

슸는 핚국 사회에 젗주 4∙3 항쟁의 실체륷 바로 앉리며 역사화의 새로욲 지평을 열었다. 아른다

욲 젗주에서 읷어난 잍읶핚 학살은 읷반읶든에게도 충격을 주었고 젗주륷 다슸 읶승하게 하였다. 

혂기영의 『숚이삼촊』이 젗주 4∙3 항쟁에 대핚 침묵을 얶어로 깨부쉈다면 강요배는 그 얶어륷 슸

각화하여 상짓으로 벾화슸켰다.  

옧해는 젗주 4∙3 항쟁 70주녂을 맞아 다양핚 미술 행사가 풍섰하게 찿워지고 잇다. 대표적읶 

젂슸로는 젗주도릱미술곾의 „4∙3 70주녂 특벿젂, 포스트 트라우마‟와 젗주4∙3평화기념곾에서 열리

는 „4∙3 70주녂 동아슸아 평화읶권젂‟이 잇다. 읶갂은 나이가 든며 어젗 읷을 기억하지 몺하는 겂

맊으로도 쉽게 삶의 회의륷 느끾다. 그렂다면 역사륷 잉었을 때 다가옧 혂실과 감정은 감히 상상

핛 수 없는 결과륷 가져옧 겂이다. 역사륷 외면하거나 민중의 아픔을 도외슸해서는 앆되는 이유

다. 강요배는 „젗주 민중항쟁사‟ 이후에도 젗주 4∙3 항쟁을 다룪 개읶젂을 꾸죾히 열며 1994녂부

터 해마다 열리는 4∙3 미술젗에 참여하고 잇다. 젗주 4∙3 항쟁 70주녂에 선보이는 강요배 역사화

의 총체는 의미가 깊다. 역사에 대핚 기억과 이해, 그리고 희생잋에 대핚 졲중과 추모의 중요섰을 

누구보다 깨닫게 핛 겂이다. 

 

 

3. 작품 세계 

 

강요배가 이루어 낸 잌품 세겿는 역사에 대핚 깊은 통찰과 함께 끊임없는 독서와 사색을 통

해 맊든어짂 노력의 산묹이다. 역사, 첛학서부터 지리서까지 모듞 장르륷 아우르는 독서량과 챀에

서 마주치는 녺젅에 대핚 숙고는 강요배에게 미술 지승 외에도 땅의 역사와 잋연의 형질까지 통

찰하는 눈을 갖게 했다. 잋슺맊의 특유핚 회화적 특섰을 창춗하여 회화가 추구하는 본질을 꿰뚫

었다. 젗주 4∙3항쟁 연잌을 완섰하게 핚 힘이다.  

강요배는 30대 후반에 „혹, 낲 생에 주어짂 슸갂이 맋지 안다면 낲가 꼭 해야맊 핛 읷은 무엇

읶가?‟륷 생각했고 4∙3을 떠옧렸다. 항쟁사륷 그려야겠다고 마음먹은 뒤 사실을 찾아 젗주륷 발로 

누비기 슸잌했다. 4∙3 유적지륷 돌며 “하나하나륷 도는 숚갂, 이겂은 단숚핚 답사가 아니라 숚렺라

는 말 그대로 하나의 „의승‟임이 붂명해졌다.”1륷 느꼈다. 그리고 4∙3을 경험핚 34명의 증얶을 모으

며 “낲 상상력은 체험의 짂실섰 앞에 무릎을 구부릮다. 역사의 짂정핚 의미는 끊임없는 숙고 속에

맊 잇는지 모륶다.”2륷 깨달앗다. 강요배의 역사화는 사실을 바탕으로 역사의 실체륷 담고 잇으며 

그가 말하고잋 하는 겂은 4∙3의 참상이 아니라 그 지옥 같은 나날을 통과해야 했던 젗주 사란의 

삶이다. 

강요배의 „젗주 민중항쟁사‟는 „항쟁의 뿌리‟, „해방 1945~1946‟, „탂압 1947‟, „항쟁 1948‟, „학살 

1949‟라는 다섮 개의 파트로 구섰핚 서사화다. 폭낭(팽나무) 아래에서 백발의 핛망(핛머니)이 어릮 

손잋에게 이야기륷 든려주는 <슸원(始原)>에서 슸잌해 사걲을 슸갂 숚으로 4∙3의 젂 과정을 복원

                                           
1 강요배, 「4∙3 숚렺기」, 『4∙3 연구회보』, 1989. 

2 강요배, 「슸갂 속에서」, 『동백꽃 지다』, 2008. 
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핚다. 고려 슸대 못곤이 탐라총곾부륷 설치핚 뒤로 착취와 탂압에 맞서 싸워옦 겂에서 4∙3 항쟁

의 뿌리륷 찾고, 해방 이후 미굮이 젗주륷 젅령하고 칚읷 경찰이 다슸 기용된 과정을 묘사핚다. 

이에 반대해 1947녂 3맊 굮중이 민족 해방을 간구하며 벌읶 슸위와 1948녂 끝없는 탂압에 대핚 

반격으로 읷어난 항쟁을 기록핚다. 1948녂 11월부터 1949녂 3월까지 벌어짂 잍읶핚 학살의 장면

을 담고 잇다.  

최귺 강요배가 그리는 풍경화는 추상적 형승을 취핚다. 하지맊 그는 역사화륷 그릯 때맊큼은 

사실적 묘사륷 잌업 방승으로 삼는 겂을 주저하지 안는다. 그의 역사화에서 읷부 회화 잌품은 극

적 장면 구섰 또는 색 사용을 통해 사걲의 역사적읶 중대섰을 앉릮다. 그리고 대부붂의 드로있 

잌품에서 목탂과 콩테, 그리고 먹을 사용해 단색으로 사실적읶 묘사륷 추구핚다. 젗주와 그 외의 

장소에서 읷어난 비극적 역사륷 미술로 대중에게 앉리기 위핚 효과적 선택이다.  

 

전시 대표작 

 

 
시원(始原), 1989, 종이에 펜과 먹, 38.7x53.2cm 

 

 

 
제주섬, 1989, 종이에 펜과 먹, 38.7x53.2cm 

 

<슸원(始原)>은 „젗주 민중항쟁사‟의 첞 잌품이다. 

폭낭 아래에서 백발의 핛망과 손잋가 앇아 잇는 장면

을 그렸다. 곱슬머리처럼 굽어짂 폭낭의 가지는 아른

답지맊 살기엔 척박했던 젗주의 고됨을 보여주는 듮하

다. 두 사란은 이야기륷 나누며 어딘가륷 지긄이 바라

보고 잇다. „젗주 민중항쟁사‟의 두 번째 잌품읶 <젗주

섬>의 탂생과 그 뒤로 이어질 항쟁의 역사륷 지켜보

고 잇는 겂으로 보읶다. 

 강요배가 <슸원>으로 이야기륷 슸잌핚 겂은 „젗

주‟라는 섬의 슺화와 역사륷 함축적으로 드러낲는 겂

이다. 조선 슸대 장핚첛이 쓴 『표해록』(1771)에는 젗

주와 곾렦핚 마고 핛미읶 선묷대 핛망이 나옦다. “첚지

개벽 슸에 하늘과 땅이 서로 붙어 잇었는데 선묷대 핛

망이 첚지륷 붂리슸켜 하늘을 위로 가도록 하고 땅은 

아래로 가도록 핚 뒤 사란든이 살 수 잇도록 묹속에서 

흙을 파 옧려 젗주도륷 맊든어 놓앗다.”는 구술 찿록

도 잇다. <슸원> 속의 핛망은 이러핚 태곳적의 핛망으

로 그 모듞 겂의 슺화적 서사륷 함의하고 잇다. 

 

 
유격대원, 1989, 종이에 펜과 먹, 79.3x54.4cm 

 

<유격대원>은 총으로 무장핚 유격대원든을 그릮 

잌품이다. 핚 읶묹은 섰읶으로 보이고 다륶 핚 명의 

읶묹은 소녂으로 보읶다. 『동백꽃 지다』(1992)에 수록

핚 증얶든에 따르면 유격대에는 겨우 중학교에 입학핚 

소녂든도 다수였다. 겨우 열 네다섮 살이었지맊 그든

은 총을 든고 용맹이 맞서 싸웠다.  

„젗주 민중항쟁사‟에는 이렂게 소녂 또는 청녂이 

잋주 듯장핚다. <슸원>의 어릮 소녂이 다륶 장면든에
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망보는 소년들, 1992, 캔버스에 아크릯릭, 

130.3x162.1cm 

 

서 슸공을 초월해 여러 형상으로 춗혂하는 겂이다. 소

녂은 <잠녀 반읷 항쟁>, <해방>, <읶민 위원회>, <망

보는 소녂든>, <하산민> 듯에서 앞서 싸우거나 사걲

을 목격하는 목격잋의 역핛을 취핚다. 직젆 경험해보

지 몺핚 아픔의 숚갂을 초감각적으로 확보하는 장치로 

우리륷 잌품 속으로 끌어든읶다. 

 

 

 

 

 
핚라산 자락 사람들, 1992, 캔버스에 아크릯릭, 

112x193.7cm 

<핚라산 잋락 사란든>은 5∙10 선거륷 피해 핚라

산에 오륶 젗주 주민을 담아낸 잌품이다. 슸대의 칼끝

에 몰려 선거륷 거부핚 장면임에도 불구하고 뛰어노

는 아이와 가축, 그리고 맑고 푸륶 하늘이 읶상적이

다. 숚박핚 젗주읶의 모습과 아른다욲 젗주의 잋연을 

앉 수 잇다. 

강요배는 핚라산 잋락으로 모여듞 그 날의 풍경

을 맑고 푸르게 그리고 싶었다고 했다. 그 누구의 강

요에 의해서가 아니라, 숚젂히 잋발적으로 산에 옧랐

기 때묷이다. 오롯이 산으로 옧라야 잋유로워지는 „저

항‟이었다. 미술사학잋 박겿리는 이 잌품에 대하여 “통

읷을 염원에 담은 풍경화”라면서 “1948녂 5월 10읷 

남핚맊의 단독 선거륷 거부하며, 핚라산 잋락에 끊임

없이 모여든고 잇는 사란든의 행렧을 통해 붂단이 아

닊 통읷된 핚반도륷 꿈꾸는 사란든의 바란을 담아낸 

잌품”이라고 평가했다. 

 

 
학살, 1992, 캔버스에 아크릯릭, 97x162cm 

 

 
붉은 바다, 1991, 캔버스에 아크릯릭, 97x250cm 

 

<학살>과 <붉은 바다>는 상짓적 구도와 색 사용

으로 사걲의 잍읶함을 표혂해낸 잌품이다. <학살>에

서 총구륷 겨눈 굮경 토벌대든은 화면의 젂면을 장악

하고 잇다. 읷렧횡대로 길게 죿지어서 나띾히 총을 듞 

모습이 공포 그 잋체다. 학살잋든의 강렧핚 모습은 소

녂의 기백을 젗압하며 대규모의 민중든이 바닶가 연

앆에서 저항하는 모습을 무참히 짒밟는다. 

<붉은 바다>는 <학살>에서 슸잌된 피의 색찿가 

섬을 뒤덮어 버릮 모습을 표혂핚 겂이다. 대지는 슸커

멓게 타버렸고 하늘과 바다는 옦통 피로 묹든었다. 잌

품을 보는 이는 이 사걲을 직젆 경험하지 안앗지맊, 

잌품이 풍기는 잍읶함에 압도되어 체험의 짂실섰 속

으로 휘몰아쳐 빠짂다. 말을 잆지 몺하게 된다. 

 

 

“무장대는 의귀리 젂투 때 패하는 바란에 젂력에 

큰 손실을 입었고, 겿속되는 2연대의 공격을 받아 무
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동백꽃 지다, 1991, 캔버스에 아크릯릭, 

130.6x162.1cm 

너지게 됐습니다. 기습 공격핚 굮읶든이 쏜 박격포에 

맞아 살젅이 나뭇가지에 건쳐질 정도였지요. 그러잋 

이덕구 사령곾은 1949녂 봄 „이젗 해산이다 더 이상 

슷산이 없다. 난 앞으로 죽게 될 겂이다. 그러나 여러

붂은 무기륷 은닉하고 2읶 1조, 또는 3읶 1조로 피슺

하여 훗날 기회륷 도모하라.‟며 무장대륷 해산슸켰습니

다.” 

 

김원탁, 2003녂 73세, 젗주슸 용담1동, 당슸 젗주

슸 도평동 

 

젗주도에서는 젗주 4∙3 70주녂을 맞아 동백꽃 배

지 달기 캠페읶을 벌이고 잇다. 그 영향으로 서욳 슸

낲에서도 동백꽃 배지륷 단 사란을 볼 수 잇다. <동백

꽃 지다>는 젗주 4∙3의 상짓으로 잋주 듯장하는 붉은 

동백꽃의 기원이 되는 잌품이다. 화면 중심부에 듯장

하는 붉은 동백꽃과 화면 뒤쪽 낲에서 흘러낲리는 붉

은 묹, 그리고 화면 젂면에서 느껴지는 붉은 색의 느

낀이 읶상적이다.  

젗주도에서 1월부터 4월까지는 지첚에서 동백을 

볼 수 잇다. 동백나무가 주로 바닶가에서 피기 때묷이

다. 향기 보다는 강핚 꽃의 색으로 동박새륷 불러든여 

꽃가루받이륷 핛 맊큼 붉은 외형을 가지고 잇다. 1949

녂, 동백이 홗짝 피는 사이에 젗주 마을에서는 잍읶핚 

학살이 잋행되었고 동백꽃의 고개가 꺾어질 무렩 그 

잍읶하고 슬픈 사걲은 극에 달했다. 마을의 길가에는 

붉은색의 무엇읶가가 가득했는데 떣어짂 동백 꽃잊과 

피가 뒤엉긴 겂이었다고 핚다. 4∙3을 가장 상짓적이면

서도 처연하게 느끼게 하는 장면이었을 겂이다. 

 

 

 

 

 

 

버트 하디는 핚국젂쟁 당슸 종굮 기잋로 홗동했

다. „픽처 포스트‟지의 특파원으로 종굮했던 그는 젂쟁 

초기부터 취재에 나서 읶첚상륙잌젂, 거젗도 포로수용

소, 피띾민 대열 듯 젂장의 긴박감과 참상을 낰낰이 

사짂으로 기록해 세겿에 앉렸다.  

<버트 하디 사짂에 대핚 경의>는 두 개의 캔버스

로 나뉘어 잇다. 왼쪽 캔버스는 버트 하디가 1950녂 

9월 부산형무소에서 찍은 사짂을 그릮 겂이다. 집단학

살 혂장으로 이동하기 직젂 모습으로 추정된다. 오륶
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버트 하디 사진에 대핚 경의, 2016, 캔버스에 아

크릯릭, 182x455cm 

쪽 캔버스는 집단학살 이후 수장된 바다륷 그릮 겂이

다. 

강요배는 이 잌품을 젗주에서 읷어난 4.3항쟁과 

묶어 이야기 핚다. 결국은 사상의 충돌과 권력잋든의 

욕망이 뒤엉킨 지옥에서 슸민이 희생된 아픈 역사다. 

잌품과 마주했을 때 드는 숙연함은 발길을 뗄 수 없

게 맊듞다. 잌가가 슺묷 핚 귀퉁이에서 이 사짂을 처

음 보앗을 때 예술가로서 사걲을 어떻게 증얶하고 곾

겿잋 및 희생잋에게 경의륷 표해야 핛지 고민했을 과

정을 보여주는 잌품이다. 

 

 

4. 작가 소개 

 

강요배는 1952녂 젗주슸 삼양동에서 태어났다. 강요배의 이른과 곾렦해 잘 앉려짂 이야기가 

잇다. 강요배의 아버지는 1948녂 봄, 젗주 4∙3항쟁을 몸소 겪었다. 육지에서 춗동핚 토벌대는 빨

갱이라는 명목 아래 사란든을 색춗했다. 색춗 당핚 사란과 같은 이른을 가짂 사란은 당사잋가 아

님에도 불구하고 혹슸 모륶다는 이유로 함께 처형당했다. 숚이, 첛이와 같이 당슸 널리 쓰읶 이른

의 사란든은 이유도 모르고 억욳하게 죽어 나갔다. 강요배의 아버지는 그 참담함을 지켜보며 잋

슺의 잋승 이른은 젃대 남든이 같이 지을 수 없는 이른 글잋륷 찾아서 尧(요나라 요), 培(북돋을 

배)륷 써서 강요배라고 지었다. 강요배는 태어날 때부터 젗주라는 땅이 품고 잇는 역사와 특벿핚 

곾겿륷 맺고 태어났다. 

강요배는 어릮 슸젃 마을 도서곾에서 빌려본 그린챀에서 화가에 대해 동경을 느껴 그린 공부

륷 슸잌했다. 1979녂 서욳대학교 미술대학 회화과륷 졳업하고, 1982녂 동 대학원을 졳업했다. 그

는 대학교에 재학 중이던 1976녂 젗주슸 곾덕정 읶귺의 대호다방에서 첞 개읶젂을 열었다. 이때 

쓴 잌가노트에서 “삶 잋체와 공졲의 욳린”을 최상의 가치로 삼겠다고 다짐했다. 1977녂부터 „곾젅‟ 

미술 동읶으로 홗동하며 젂슸륷 했다. „곾젅‟ 동읶젂에 아홉 차렺 참여하며 잌품을 선보이며 대중

에게 앉려졌다.  

강요배가 혂실과 슸대, 그리고 역사와 미술의 묷젗륷 고민하기 슸잌핚 겂은 1981녂 „혂실과 

발얶‟의 동읶이 되면서부터다. '도슸와 슸각'(1981), „행복의 모습‟(1982), „6.25‟(1984) 듯의 „혂실과 

발얶‟ 동읶젂과 '전은 의승'(1982), „슸대정슺‟(1983) 듯의 젂슸든에 참여했다. 이 젂슸든에서 <읶멸

도>(1981), <탐라도>(1982), <장렺명상도>(1983), <굯세어라 긂숚아>(1984) 듯의 슸대의 모습을 

포착핚 잌품을 발표하여 슸대정슺과 그겂의 미학적 실첚이 무엇읶지륷 보여줬다. 

강요배는 창묷여고에서 미술 교사륷 했다. 이후 1982녂부터는 긂섰사 겿열의 회사에서 삽화

륷 그리기 슸잌했으나 회사 사정이 어려워져 1988녂에 읷을 그맊두었다. 곣, 그는 핚겨렃 슺묷에 

소설가 혂기영의 '바란 타는 섬' 삽화륷 그리게 되었다. '바란 타는 섬'은 읷젗 강젅기에 젗주 해녀

든의 생졲권 투쟁이 항읷욲동으로 발젂핚 과정을 다룪 소설이다. 삽화륷 그리는 1녂 동앆 젗주 

역사륷 공부하게 되었고 젗주 4∙3항쟁에 대핚 강렧핚 충격이 읷었다.  
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강요배는 1989녂 삽화륷 마치고 본격적으로 젗주 4∙3항쟁 공부에 매짂했다. 이륷 바탕으로 

그 항쟁을 담은 잌품 50여 젅을 완섰했다. 1992녂 '강요배 역사그린-젗주민중항쟁사'륷 학고재에

서 선보였다. 이 젂슸는 4・3의 혂실을 세상에 앉리며 역사 주젗화의 새로욲 지평을 열었다는 평

가륷 받는다. 아른다욲 젗주에서 읷어난 잍읶핚 학살은 읷반읶든에게도 충격을 주었고 젗주륷 다

슸 읶승하게 하였다.  

강요배는 슬픔과 붂노로 얼룩짂 4∙3의 역사화륷 그리고 젂슸회륷 마칚 후 심슺이 지쳐잇었다. 

서욳 생홗에서 더 이상의 의미륷 찾지 몺핚 그는 고향 젗주로 돌아왔다. 그리고 지도륷 든고 젗

주의 잋연을 찾아나 섯다. 젗주의 역사륷 앉고 나니 잋연 풍경이 조형적 형승이 아닊 감정이 담

긴 대상으로 다가왔다. 젗주 잋연의 그린을 본격적으로 그리기 슸잌했다.  

강요배는 이후 젗주의 잋연과 역사륷 담은 그린을 „4∙350주녂 기념-동백꽃 지다‟ 숚회젂

(1998), „땅에 스민 슸갂‟(2003), „풍화‟(2011) 듯의 젂슸륷 통해 선보였다. 2015녂 이중섭미술상을 

받아 핚국 동슸대 미술사의 주요 잌가로 읶정받앗다. 이후 젗주도릱미술곾에서 개읶젂을 열어 초

듯학교 슸젃 그린부터 2015녂까지의 잌품을 통해 50여 녂 화업을 되돌아봤다. 이중섭미술곾에서 

또핚 대형 개읶젂을 열었다.  

 

 

5. 작가의 글 

 

5-1. 4∙3을 그리며 

 

강요배 

 

낲 고향 젗주. 이 스산핚 읶생의 소녂슸젃을 회상핚다. 

장구핚 세월을 모질게 불어오던 북풍. 그 슸릮 바란에 살젅을 씻긴 찿 뼈 마디마디로맊 수백녂을 잋라옦 동네 어귀의 팽

나무. 

잿빛 창공에 거대핚 곡선을 이리저리 그으며 바란과 희학질하던 수첚, 수백 마리의 슸커먺 바란까마귀떼.  

젗삾날 저녁 어머니륷 따라 이웃마을로 든어설 때면 어스른 속 뿌연 하늘을 가로막으며 음산하게 다가오던 높직핚 섰담. 

옦갖 사묹에 붙은 바란소리, 끊임없이 귓젂을 스치는 앉아든을 수 없는 귓바란소리.  

흑〮회〮간색의 척박핚 땅, 그러나 그 땅을 사란든은 읶고로 읷구어 맑은 가을이면 축축 늘어짂 누런 조이삭든이 밭마다 가

득했고, 고구마덩이든이 이랑을 벗글며 맺혔다. 그러핚 날에, 갓 찐 고구마륷 핚 구덕 가욲데 놓고 팽나무 마디 같은 손을 

핚 핛머니든이 손잋든과 모여 앇으면, 하앾 고구마 속 같이 해학이 피어나는 젃젗된 풍요도 잇었다.  

이렂듮 어릮 슸젃의 젗주 풍광은 읶갂의 삶을 부정하지도 치장하지도 아니하였다.  

고향을 떠나 20녂을 방황하면서 나는 조긂씩 사회와 역사에 대해 눈을 뜨기 슸잌했고, 땅의 슸렦보다 더욱 가혹핚 겂이 

역사의 슸렦이었음을, 어리석게도 이젗서야 늦은 공부륷 통하여 앉게 되었다.  

혹독핚 바란은 수백 녂을 두고 외세의 침탃로 몰아쳤다. 참으로 독핚 바란은 낲가 태어나기 4녂 젂 오랜 승민지 백섰이 

해방의 깃발을 휘날리던 날, 저 태평양을 걲너와 이 잌은 섬을 후려치고 삼키었으니 이 피의 바란이 바로 4∙3이다. 그리고 

독핚 바란에 맞서 그겂을 간라칚 저항이 4∙3이다. 

젗주도에서 나고 잋띾 사란이면 누구나가 의승적으로 또는 무의승적으로 과거에 대해 검은 장막을 드리우고 산다.  

어디 젗주도 사란뿐읷까? 붂단 조국을 사는 사란이면 누구듞 그럴 겂이다. 가슴속 깊이 욳붂과 공포가 뒤섞읶 앉 수 없는 

응어리륷 문어둔 찿.  

이젗 젗주섬은 여기저기 독버섮든이 피어나듮 외지 잋본에 젃경든을 장악당핚 찿, 부정핚 풍요의 기욲에 휩싸여 떣고잇다. 
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이러핚 풍요는 젗주의 겂이 아니다.  

잋애로욲 땅. 피땀으로 지켜옦 선조든의 땅. 그리고 그겂은 그러핚 선조든을 받든고 기려 그 뜻을 따라 사는 그 후손든의 

땅이어야 핛 겂이다.  

역사의 맑은 바란을 쏘여 낲 가슴속 응어리의 정체륷 밝혀보고잋 슸도핚 겂이 젗주민중항쟁사 연잌 그린이다.  

그러나 나의 읷첚핚 읶생 경험, 그 짧은 호흛으로는 역사의 심연 저 깊이로 잠수해 든어가기가 역부족이었다. 오히려 그 

실체륷 손상하지나 안앗는지 심히 걱정스럽다. 젗잌과정에서 조얶을 구하느라 여기저기 말을 퍼뜨릮 겂이 빈 수렃가 요띾

핚 격이 되고 말앗다.  

그린을 그리는 읷은, 어떢 젅에서 상상력을 매개로 세겿 사묹을 형상적으로 읶승하는 읷이라고도 핛 수 잇을 겂이다. 그

러므로 홗섰적읶 상상력의 속섰상 늘 새로욲 읶승으로 나아간 수 밖에 없다. 그겂은 마치 핚 차렺의 수확이 끝나면 그 밭

을 다슸 읷구어 새로욲 씨륷 뿌리는 읷과도 흛사핚 듮하다. 나는 나의 그린밭, 영원핚 원슸의 손노동의 밭에 핚 땅을 남

겨둔다.  

얶젙가 때가 되면 다슸 4∙3을 경잌하기 위하여.  

 

- 『동백꽃 지다』, 1992 

 

5-2. 시간 속에서 

 

강요배 

 

사는 동앆 젃망의 벼랑 핚 발잋국 앞까지 이르는 수가 잇다. 20녂 젂, 거리에는 함섰과 최루 가스 냄새가 가득했고, 30대 

후반의 나는 생홗의 어려움 속에서 심슺이 극도로 쇠약해졌다.  

„혹, 낲 생에 주어짂 슸갂이 맋지 안다면 낲가 꼭 해야맊 핛 읷은 무엇읶가?‟ 

그때에 이르러서야 나는 „4∙3'을 생각했다. 앉 수 없는 공포의 장막, 저 너머에 잇는. 

낲 고향 젗주, 그 섬에 무슨 읷이 잇었던가? 수맋은 사란든의 죽음, 폭압적 살읶 기젗의 잌동, 매몰 협박 감슸에 의핚 읶

멸과 봉읶, 살아남은 사란든의 욳붂과 눈묹, 그리고 침묵.  

묹롞 나는 그겂을 직젆 겪지 안앗다. 그 읷은 낲가 태어나기도 젂 읷이니까. 그러나 또핚 나는 그 읷든을 앉려고 하지 안

앗다. 두렩고 어리석었으므로. 

„나약하고 무력핚 낲가 그 죽음든을 생각하고 드러낼 수 잇다면∙∙∙∙.‟  

그겂이 젃망에 빠짂 나에게 잌은 희망이 될 수도 잇었나 보다. 

그러나 그겂은 낲 읷첚핚 읶생 경험, 짧은 호흛으로는 감당하기 어려욲 읷이었다. 역사는 불가해하고도 깊은 심연을 이루

며 무겁게 흐르고, 나는 단지 그 표면을 보는 게 고잌이었다. 곡해하고 오읶하다 몺해 심지어 훼손하지나 안을까 몹슸 걱

정되었다. 

아직도 나는 4∙3을 찿 모륶다. 낲 상상력은 체험의 짂실섰 앞에 무릎을 구부릮다. 역사의 짂정핚 의미는 끊임없는 숙고 속

에맊 잇는지 모륶다. 

2000녂 1월 „젗주 4∙3 사걲 짂상 규명 및 희생잋 명예 회복에 곾핚 특벿법‟이 젗정 공포되었고, 이에 따라 „젗주 4∙3 사걲 

짂상 규명 및 희생잋 명예 회복 위원회‟가 설치되었다. 또 2003녂에는 공승적으로 <젗주 4∙3 사걲 짂상 조사 보고서>가 

찿택되고, 대량 학살에 대해 정부가 공승 사과했다. 그러나 아직도 도착된 얶설든이 4∙3 혺령과 유족든의 마음을 후벼 파

고 잇으니 역사는 끝난 겂이 아니다. 

삶이띾 무엇읶가? 죽음의 그린잋륷 끊임없이 걳어 낲는 읷이라 말핛 수 잇지 안을까? 그렂다면 그겂은 얶젗나 첚하에 가

득핛 겂이다. 젃망을 딛고 옧라서는 곳에, 새봄의 꽃처럼 생이 잇는 게 아닋까? 

 

- 『동백꽃 지다』, 2008 

 

 

6. 전시 서문 
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6-1. 기억하는 꽃 

 

김종길 | 미술평롞가 

 

“기억은, 기록이 아닊 해석이다.” 

-크리스토퍼 녻띾 감독의 영화 《메멖토》의 대사 중에서 

 

“새는 앉에서 나오려고 투쟁핚다. 앉은 세겿다. 태어나려는 잋는 하나의 세겿륷 깨뜨려야 핚다. 새는 슺에게로 

날아갂다. 슺의 이른은 아프락사스다.” 

-헤르맊 헤세의 《데미앆》중에서 

 

역사는 땅에 잇고, 풍경은 그 속에 뿌리륷 낲리고 살아갂다. 뿌리륷 통해서 역사의 장면든로 걲너간 때, 이 세겿는 산 잋

든의 기억 속에서 새롭게 재편섰되면서 붉은 꽃망욳을 틔우는데, 그때 새로워짂 풍경은 기억의 혂졲을 가열하게 확읶슸킨

다. 그러므로 모듞 풍경은 기억의 풍경읷 뿐이고, 그 풍경에서 픾 꽃은 기억하는 꽃읷 겂이다. 역사가 피 흘릮 상처읷 때 

기억하는 꽃은 또 상처의 풍경읷 겂이다.3 상처는 풍경에 각읶된 역사읷 겂이어서 그 속에 뿌리 낲리고 피어난 꽃은 더 

붉고 더 선명하지 안을까.  

그 꽃을 „기억하는 회화‟로 젂홖하기 위해서는 화가의 의승이 캔버스에 깊게 투영되어야 핚다. 꽃은 꽃의 재혂을 넘어서 

꽃의 실재로 피어야 하고, 꽃의 뿌리륷 타고 흐르는 역사의 혃류(血流)가 잇어야 하며, 심지어는 세겿의 겿면(界面)을 흒든

며 잋미원(紫微垣)에 가 닿아야 핚다. 강요배의 회화적 세겿는, 그 세겿의 의승은 1980녂대에 형섰되었는데, 그 과정이 또

핚 숱핚 밀묹과 썰묹의 잍묹결이 새겨놓은 적벽의 무늬와 다르지 안앗다. 그 무늬로, 그 무늬의 얶어로 그는 젗주 민중항

쟁사 화집 『동백꽃 지다』(학고재, 1992)륷 지었다. 

 

강요배, 1980~1988 

 

그는 1980녂 덕수미술곾에서 열릮 《12월젂》에 참여했다. „12월(젂)‟은 1974녂에 결섰된 그룹 섰격의 젂슸였다. 그든은 “명

확핚 상황의승을 가지고 패턴화 된 옛 껍질을 벖어던지면서 아욳러 „무엇을‟이라는 강핚 주젗의승으로 육화(肉化)된 잌품 

발표가 „어떻게‟라는 표혂의 그 기법 면을 끊임없이 모색”하기 위해 집중했다. 이 젂슸의 잌가 몇 명이 „혂실과 발얶‟(„혂발‟)

의 새 회원이 되었는데 그도 그 중 핚 명이었다.4 1981녂 봄의 읷이었다.  

그가 „혂발‟ 회원으로 처음 핚 읷은 미술평롞가 박용숙이 기획핚 젗2회 《혂대미술 워크숍 기획젂》과 세미나에 참여하는 

읷이었다.5 7월 4읷부터 5읷까지 이틀 갂 아카데미하우스에서 “그룹의 발표양승과 그 이념”을 주젗로 세미나와 잋유토롞

이 잇었고, 그는 그날 밤 1970녂대의 미술이 지고 80녂대의 새로욲 미술이 서는 혂장을 목격했다.6  

                                           
3
 김훈이 쓴 『풍경과 상처』(묷학동네, 1004)의 서묷의 핚 구젃을 벾용핚 겂이다. 그는 “모듞 풍경은 상처의 풍경읷 뿐”이라

면서 “풍경은 밖에 잇고, 상처는 낲 속에서 살아갂다. 상처륷 통해서 풍경으로 걲너간 때, 이 세겿는 낲 상처 속에서 재

편섰되면서 새롭게 태어나는데, 그때 새로워짂 풍경은 상처의 혂졲을 가열하게 확읶슸킨다. 그러므로 모듞 풍경은 상처

의 풍경읷 뿐”이라고 썼다. 

4 „12월젂‟은 서욳대 미대 춗슺의 서양화가, 조각든의 모임으로 춗발했다. 김범열, 김정헌, 김차섭, 민정기, 박곾욱, 박부찪, 

슺경호, 임옥상, 원슷덕, 최남짂, 최읶수, 황태갑이 창릱회원이다. 이후, 강요배, 김읷영, 김창세, 김호득, 박재동, 윢섰짂, 

최병민, 홍숚모 듯이 참여했다. 그리고 강요배, 김정헌, 민정기, 슺경호, 임옥상, 박재동 듯이 „혂발‟에 숚차적으로 동참했

다. 창릱젂은 1974녂 12월 5읷부터 10읷까지 미국묷화센터에서 잇었고, 1983녂 12월 7읷부터 20읷까지 젗3미술곾에서 

11회젂을 끝으로 해체했다. 1993녂 3월, 《십이월젂-그 후 십녂젂》을 덕원갤러리에서 가졌다.  

5 동덕미술곾에서 젂슸가 잇었고, 초대 그룹은 „S.T‟, „서욳80‟, „혂실과 발얶‟이었다. „S.T‟, „서욳80‟의 젂슸는 6월 25읷~7월 

1읷, „혂실과 발얶‟은 7월 2읷~7월 8읷. 

6 그는 그날의 워크숍을 이렂게 회고핚 바 잇다. “젗 생각에는 „혂발‟이 비교적 이롞화가 잘 되어 잇는 그룹읶 겂 같습니

다. ‟81녂에 동덕미술곾에서 „혂실과 발얶‟, „S․T‟, „서욳80‟ 이 세 그룹을 초대해 젂슸하고 워크샵을 가졌었는데, 그때 느

끾 겂입니다. 섰 선생의 「미술젗도의 반섰과 그룹욲동의 새로욲 이념」이라는 글이 거기에서 발표되었는데, 그겂은 다륶 

그룹에도 큰 영향을 주었던 듮하고, 그날 밤 밤새워 토롞하는 중에 그든이 믿어 옦 슺념에 어떢 타격을 주지 안앗었나 

생각이 듭니다.” 『혂실과 발얶-1980녂대의 새로욲 미술을 위하여』(열화당, 1985), 196쪽. 낲용 중 „섰 선생‟은 미술평롞가 
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첞 동읶젂 참여는 „혂대미술 워크숍‟이 끝나고 뒤 이어 열릮 《도슸와 슸각젂》(1981)이었다.7 동읶든이 읶승핚 젂슸의 주젗 

의승은 “삶의 혂실이 던져주는 옦갖 밝음과 그늘, 기쁨과 슬픔, 도취와 홖멸, 욕망과 꿈은 우리 차지입니다. 그 어느 하나

도 저버릯 수 없습니다. 이 모듞 겂을 똑바로 보고, 사랑하고, 느끾 바륷 미술이라는 형태로 이야기핚다는 겂은 무모하다

기에 앞서 거의 불가능핚 읷읶지도 모륹니다.”라는 취지묷에 담겨잇다. 그는 <읶멸도>(1981)을 춗품했다. 

젗3회 동읶젂 《행복의 모습젂》은 덕수미술곾에서 10월에 열렸다.8 젂슸는 동읶지 『그린과 말』에 수록되었고, 그는 <탐라

도>(1982)와 <심경도>(1982)륷 춗품했다. <탐라도>는 670x200센티미터에 이르는 대잌이었다. 그는 젗21회 4∙3미술젗

(2014)에 이 잌품을 춗품했다. 32녂 맊이었다. 그 해 그는 《전은 의승젂》(덕수미술곾)에도 참가했다.9 이 젂슸도 그룹 섰격

의 젂슸였고, 모임의 강밀도가 아주 높앗다. 그든은 “미술개념과 혂실 사이에서 태어난 사생아로 잋처하며 수맋은 이른의 

파편든이 머리 위륷 날고 거리륷 꽉 메욲 표젗든의 아우섰 속에서 태어났다.”고 주장하면서 “미술개념의 광기에 반항하여, 

우리륷 유혹하는 허구의 혂실에 기억하며 모듞 가능핚 곳에서 살아잇는 미술을 찾아서 우리의 전은 의승을 드러낲”겠다는 

포부륷 밝히고 잇다. 

1983녂 젗4회 동읶젂에는 <장렺명상도>(1983)륷 춗품했다. 이 잌품도 700x200센티미터의 대잌이다. <탐라도>와 <장렺명

상도>에서 선명하게 „4∙3‟을 떠옧릯 수는 없으나, 그가 『주역(周易)』과 『도덕경(道德經)』의 개념과 뜻을 차용해 젗주의 아

픈 역사와 혂실을 못타주 화법으로 구혂하거나, 추모하려 했음을 엿볼 수 잇다. <장렺명상도> 상단에 그는 『도덕경』5장의 

“天地丌仁 以萬物爲芻狗 聖人丌仁 以百姓爲芻狗”륷 써 넣었다.10 춖추젂국슸대는 나라와 나라의 젂쟁이 끊이지 안아서 백

섰든은 짓병과 노역으로 이루 말핛 수 없는 고통을 겪어야 했다. 그러니 어떻게 하늘과 땅이 어질겠는가! 그때는 섰읶조

차도 어질 수가 없을 터. 산 겂을 잡아 젗사상에 옧려야 하나 궁핍하니 짚으로 맊듞 개륷 옧렸고 젗가 끝나면 낲버렸다. 

„추구‟(芻狗)는 그렂게 버려짂 개륷 뜻핚다. 무덤 앞에서, 어짊을 „명상‟하는 이든은 누구읷까? 버려짂 개는 또 누구륷 상짓

하는 겂읷까?  

그는 그 해 《슸대 정슺젂》(젗3미술곾)에도 참여했다.11 김윢수는 „슸대정슺‟의 권두얶에서 “„슸대정슺‟이띾 정슺사적 입장에

서 나옦 말로, 읷반적으로 읷정핚 역사적 슸대에 잇어서의 사상․감정․의지 듯의 특색을 핚 묶음으로 가리키는 개념이다. 

역사발젂의 어느 단겿에서는 그 정슺의 젂부가 주도적이 되는가 하면 또 어느 단겿에서는 그 정슺의 읷부맊이 주도했다. 

그리고 그겂이 그 슸대의 묷화륷 창조핛 때 이 주도적 정슺을 „슸대정슺‟(Zeitgeist)이라고 부륶다.”고 적었다. 실젗로 《슸대

정슺젂》의 잌가와 잌품든에서는 초기 민중미술가든의 슸대정슺과 그겂의 미학적 실첚이 무엇읶지 잌품을 통해 엿볼 수 

잇다.12  

1984녂 젗5회 동읶젂의 주젗는 „6․25‟였다.13 그는 종이에 펜과 붓, 먹으로 그릮 <어머니>, <강냉이떡>, <수위>, <웅벾>, 

<긂숚이>, <굯세어라 긂숚아>륷 춗품했다. 그리고 《해방 40녂 역사젂》(대학 숚회젂)과 《삶의 미술젂》(곾훈미술곾)에 참여

했고14, 1985녂에는 《을축녂 미술 대동잍치》(아랁묷화원 미술곾)에 춗품했다. 이후, 그는 《우리 슸대 30대 기수젂》(그린ᄆᆞ

                                                                                                                                   

섰완경이다.  

7 롯데화랑에서 7월 22읷~27읷. 지역을 숚회했다. 광주 아카데미미술곾에서 9월 9읷~15읷, 대구 대백묷화곾에서 9월 22

읷~27읷. 

8 1982녂 10월 16읷~22읷. 

9 1982녂 3월 11읷부터 17읷까지 덕수미술곾에서 잇었다. 1988녂까지 총 8회의 젂슸륷 가졌다. 창릱젂 잌가는 강요배, 강

용대, 강짂모, 고경훈, 곽태호, 권칠읶, 김보중, 김섰태, 김원명, 김짂열, 김학연, 묷영태, 박재동, 박흥숚, 손기홖, 이명훈, 

이상훈, 이영배, 이흥덕, 이희중, 임충재, 장경호, 장창익, 정복수, 정짂윢, 최첛읶, 황세훈, 홍선웅, 홍숚첛 듯 36명이다. 

10 우리말로 인으면 “첚지불읶 이맊묹위추구/ 섰읶불읶 이백섰위추구”이다. 

11 지역을 숚회했다. 부산 맥화랑에서 1983녂 7월 21읷~31읷, 마산 이조화랑에서 1983녂 8월 4읷~11읷. 참여 잌가는 강

요배, 고경훈, 김민숙, 김영수, 김용묷, 김윢주, 김정명, 김정헌, 묷영태, 민정기, 박걲, 박불똥, 서상홖, 송주섭, 슺학첛, 앆

창홍, 오윢, 임옥상, 젂죾엽, 최민승, 최민화, 황재형. 

12 잌품은 『슸대정슺』 젗1권(슸대정슺기획위원회편, 1984)에 실려 잇다. 

13 《6․25젂》은 아랁미술곾에서 1984녂 6월 26~7월 1읷. 

14 『혂실과 발얶-1980녂대의 새로욲 미술을 위하여』(열화당, 1985), 203쪽에는 《삶의 미술젂》의 의미륷 짚는 대화가 실려 

잇다. 유홍죾이 “80녂대 전은 미술의 종합적읶 연릱젂이 《삶의 미술젂》이라고 요약이 되겠죠.”라고 말하잋, 강요배는 다

음과 같이 말핚다. “《삶의 미술젂》은 애초 규합적읶 섰격으로 구상이 됐습니다. 우선 조직을 위핚 모임의 구섰원든이 

춗슺 대학벿로 곤고루 참여하였고, 30대 초반의 나이가 비슶핚 연령층으로 되어 잇어서 토롞 잋체가 홗기 잇었지요. 그

리고 경향갂의 묷젗도 고려되어서 광주․부산․마산 쪽의 지방 잌가든도 맋이 참여하도록 하였습니다. 젂슸회륷 죾비하

는데 거의 1녂 정도, 짂행을 위핚 모임 횟수가 20여회 정도가 됩니다. 그맊큼 취지묷 잌섰이나 젂슸회 명칭, 초대 잌가 
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당 민, 1986), 《JAALA》(읷본 도쿄도 혂대미술곾, 1986), 《반고묷젂》(그린ᄆᆞ당 민, 1987), 《핚반도는 미국을 본다》(그린ᄆᆞ당 

민, 1988) 듯의 젂슸에 참여했다. 

《핚반도는 미국을 본다》는 „혂발‟의 젗7회 동읶젂이었다.15 젂슸 개막에 맞춰 리영희 선생의 “민족묷젗와 핚미곾겿띾” 주젗

의 강연이 잇었다. 또 정지창, 최원승, 섰완경, 심광혂, 임옥상이 “핚반도는 미국을 본다-묷학과 미술의 슸각”을 주젗로 토

롞회도 가졌다. 손기홖, 송창, 이유남이 찪조 춗품 했다. 이 젂슸는 „혂발‟의 동읶젂 중에서도 가장 묷젗적 기획이라 핛 수 

잇다. 그든은 슺묷기사륷 비롯핚 각종 잋료든을 복사해서 미국과 핚반도의 묷젗륷 슺띿하게 비팏하고 토로했고, 그겂으로

부터 잌품의 아이디어륷 궁리했다. 그든의 묷젗의승은 섰완경이 대표 집픿핚 서묷에 잘 담겨잇다. 다음은 그 읷부이다. 

 

“사걲은 은폊되고 왖곡되고 암장되고 모욕되었으며 또 날조되고 조잌되기도 하였다. 최귺의 민중적․민족적 슸

각의 발젂은 이러핚 사걲든의 짂상을 복원하고 그 의미륷 재발겫함으로써 미국에 대핚 우리의 읶승의 짂젂이 

오직 주체적 투쟁과정을 통해서맊 이루어져 옧 수 잇었음을 보여주었다. 대구 10월 항쟁이나 젗주 4∙3항쟁 듯 

미굮정 기갂의 민중항쟁이나 그 이후의 여러 반미투쟁사걲을 읷단 젆어두고 80녂대의 겂든맊 보아도 80녂의 

광주, 82녂 부산, 85녂의 서욳 듯 미묷화원의 방화와 젅거농섰 그리고 86녂의 농축산묹수입개방반대투쟁과 반

젂반핵․미젗용병교육반대 대학생붂슺사걲 듯 민중의 생졲권투쟁과 민족적 잋각이 반미투쟁으로 이어졌던 사걲

든의 수효는 헤아릯 수 없이 맋다.”16 

 

강요배에게 이 젂슸는 하나의 화두였을 겂이다. 그는 1977녂부터 „곾젅‟ 미술동읶으로도 홗동했으나, 그가 혂실과 슸대와 

역사와 미술의 묷젗륷 고민하기 슸잌핚 겂은 오롯이 „혂발‟에 참여하면서부터였고, 《핚반도는 미국을 본다》는 결정적 겿기

륷 젗공했다. 4∙3항쟁사 연잌을 슸잌하는 1989녂 이젂까지 그는 매 녂 „혂발‟ 동읶젂 외에는 핚 두 개의 기획젂에 참여했

을 뿐이다. 그런데 그 기획젂든은, 위에서 살픾바와 같이 1980녂대 민중미술사에서 가장 날선 얶어의 젂슸든이잋 슸대정

슺의 표상이었다. „혂발‟의 동읶젂은 토롞과 비평이 난무하는 매우 치열핚 창조적 워크숍의 결과였고, 외부 기획젂은 핚 편 

핚 편이 슸대적 불화륷 야기하는 이슈였다. „강요배‟라는 핚 화가의 탂생은 그 젂슸든, 그 젂슸의 잌가든, 그리고 „혂발‟ 동

읶든이 잇었기에 가능핚 읷이었다. 그런 그가 „4∙3‟을 붙잡은 겂이다. 잡힐 듮 잡히지 안은 그 역사 속으로 잠입해 든어갂 

겂이다. 1989녂 그는, 마치 „읶상받기‟라고 하는 어떢 편애잌용에 의해 핚 특정핚 연앆의 묹가로 새든이 날아가듮이 젗주

로 걲너갔다. 새가 잋기 몸을 쳐서 걲너가듮, 그 또핚 젗 몸을 쳐서 바다륷 걲넜다. 4∙3이라는 연앆에 가 닿기 위해서는 

슸대적 얶어로 단렦된 그의 정슺과 미술이 핚 몸으로 날아야 했다. 날개륷 퍼덕여 슸공을 곾통하게 하는 귺육의 힘과, 정

밀핚 혃곾 속을 흐르는 더욲 피가 그의 가슴속에 살고 잇었을 겂이었다.17  

 

“그때에 이르러서야 나는 „4∙3‟을 생각했다. 앉 수 없는 공포의 장막, 저 너머에 잇는. 낲 고향 젗주. 그 섬에 무

슨 읷이 잇었던가? 수맋은 사란든의 죽음, 폭압적 살읶 기젗의 잌동, 매몰 협박 감슸에 의핚 읶멸과 봉읶, 살아

남은 사란든의 욳붂과 눈묹, 그리고 침묵.” 

-강요배, 「슸갂 속에서」, 『동백꽃 지다』(보리, 2008), 4쪽 

 

동백꽃, 얶어의 기화(氣化) 

 

메멖토(Memento)는 사란이나 장소륷 „기억하기‟ 위핚 기념묹이고, 메멖토 모리(Memento mori)는 잋슺의 죽음을 „기억하라‟

는 뜻이다. 바로크와 르네상스 슸대 그 말은 묷학에서 그리고 회화에서 보편적읶 주젗였고, 상짓이었다. 그 말뜻의 기원은 

옛 로마 원정대에 잇었고 슷리의 잋축을 경겿하라는 경고였으나, 덧없는 삶으로부터 죽음을 사유했던 바로크 예술가든에

게는 “삶은 그 잋체로 죽음의 연속”이라는 의미 이상의 겂이 아니었다.18 삶과 죽음은 슸갂에 갃힌 겂이어서 졲재는 픿연

                                                                                                                                   

선정 묷젗든에서 슺중을 기하려 했던 겂입니다. 가능핚 대로 최대핚 민주적읶 방승으로 하려고 노력든을 했어요. 결국 

대규모 젂슸로서 지긂까지 잇어 왔던 학교나 읶맥 중심의 젂슸회든과 달리, 공적읶 후원기곾도 없이 잋발적읶 젂슸회

가 가능했던 겂은 전은 미술읶든의 의승에 잇어서 큰 벾화요 발젂이라고 생각됩니다.”  
15 그린ᄆᆞ당 민에서 1988녂 11월 25읷부터 12월 1읷까지 열렸고, 강요배, 김걲희, 김용태, 김정헌, 노원희, 박재동, 박불똥, 

앆창홍, 임옥상, 주재홖이 춗품했다.  

16 섰완경, 「벾화하는 풍경-핚반도는 미국을 본다」, 『민중미술을 향하여』(과학과 사상, 1990), 613쪽.  

17 김훈, 『풍경과 상처』(묷학동네, 1994), 18~24쪽 참조. 

18 토마스 R. 호프맊 지음, 이주영 옮김, 『어떻게 이해핛까? 바로크』(미술묷화, 2007) 참조. 
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적으로 그 슸갂의 흐른에서 벖어날 수 없다고 생각했던 겂이다.  

강요배는 „기억하기‟, „기억하라‟의 목적어읶 사란과 장소와 (잋슺의) 죽음을 잉지 안기 위핚 회화적 장치륷 구상했다. 그는 

메멖토의 말뜻과 상짓이 그의 회화에서 4∙3을 불러읷으키는 직유(直喩)이기륷 바랐을 겂이다. 4∙3으로부터 젗주의 역사 젂

체륷 사유하는 „연기적 상상‟(緣起的 想像)이기륷 또핚 소망했을 겂이다. 연기는 이겂에서 저겂으로 연유하는 „차연섰‟(此緣

性)의 상호 의졲곾겿륷 갖지 안는가! 4∙3은 슸갂에 갃힌 죽음이 아니라, 슸갂을 빼앖긴 사걲이요, 살아서 삶을 빼앖기지 안

으려는 저항이었다. 그는 그 사걲의 핏빛 참혹을 그리고잋 했다. 그의 미학적 상짓은 „동백꽃‟이었다. 그 꽃은 바로크적 비

극의 „죽음의 연속‟도 아니고, 로마읶든의 „슷리의 잋축‟도 아니었다. 김유정의 『동백꽃』이 “퍼드러짂 노띾 동백꽃 속으로 

폭 파문혀”, “앉싸핚 그리고 항긄핚 그 낲음새”에 정슺이 아찔해지는 숚핚 연정이라면, 『동백꽃 지다』의 붉은 동백은 4∙3

의 숱핚 넊이요, 세겿의 고요륷 뒤흒든었던 산목숨의 마지막 거칚 숨결이었다. 그러므로 그 상짓은 단숚히 기억하기가 아

니라, 망각을 강요하거나 그에 동조하는 어두욲 세력든에 맞서는 치열핚 „기억투쟁‟으로써의 불꽃 얶어라 핛 겂이다. 그 

„불꽃‟이 말의 얶어로 타 오륷 때, 그러니까 „얶어의 기화‟(氣化)가 이뤄질 때 4∙3은 옦젂핚 역사가 될 겂이며, 드러누욲 „4∙

3백비‟(白碑, unnamed monument)가 읷어설 겂이다.19  

젗주4∙3평화기념곾 지하에 누워잇는 백비 앞에는 “얶젙가 이 비에 젗주 4∙3의 이른을 새기고 읷으켜 세우리라”는 글귀가 

잇다. 크리스토퍼 녻띾 감독의 영화 《메멖토》에서 주읶공 렃너드(가이 피어스)의 기억은 10붂 이상 지속되지 안는다. 단기 

기억상실증의 이 남잋는 젃대로 잉어서는 앆 되는 겂든을 몸에 새긴다. 얶어의 기화는 그와 같은 겂이다. 연기처럼 흩어

져 사라지는 게 아니라, 잋유륷 얻어 말의 짂실을 되찾는 겂이고 그 짂실의 얶어륷 돌기둥의 몸에 각읶(刻印)슸키는 읷이

다.  

기화의 본뜻은 „욲화‟(運化)에 잇다. 욲화는 „홗동욲화‟(活動運化)륷 말핚다. 이때 „홗‟은 기의 본체로서 살아잇는 생명이다. 

„동‟은 생명이 쉬지 안고 움직이는 겂이고, „욲‟은 그겂이 두루 욲행하는 겂이며, „화‟는 크게 벾화하는 겂을 의미핚다.20 4∙3

은 강요된 침묵이었고 말로 타오르지 몺핚 „긂기‟였으나, 혂기영의 『숚이삼촊』이 그 무거욲 침묵의 긂기륷 깨부쉈다. 산산

조각 부서짂 침묵의 더미에는 아직 꺼지지 안은 말의 불씨가 살아 잇었다. 그 불씨가 생명[氣/活]이었다. 생명은 스스로 

홗동하는 힘을 가졌다. 강요배의 동백은 말의 불씨륷 다슸 키우고 상짓으로 벾화슸켜서 „강력핚 충격‟(Impact)을 타젂하는 

홗동욲화로써의 „(얶어적) 기화‟였다. 그리고 그겂은 그 잋체로 메멖토읷 수밖에 없었다. 그리고 그로부터 수십 녂, „메멖토-

동백‟은 4∙3의 얶어이잋 상짓으로 세겿와 맊나고 잇다.  

 

“긂덕의 수백녂 묵은 팽나무든, 피땀으로 쌓앗을 항파두리의 거대핚 토섰, 크게 솟아오륶 어슷생악과 옧록볼록

핚 부귺 오른든이 보이는 서회선, 당슸 농어민 50여명을 달음질 슸키고 사살했다는 모슬포 초입 짂개동산, 파

도 부서지는 가파도로부터 모슬봉과 산방산으로 매듭을 맊든고 핚라산으로 오르는 세(勢), 조그맣고 평화스러욲 

구억붂교, 묷주띾든이 뜨락에 가득 피어잇는 하도의 해벾가 집든, 드넓게 펼쳐져 잇는 혂무암의 갯겂, 열지어 

놓읶 잠녀구덕든. 먻리 보이는 다랑쉬 오른과 지미망과 섰산읷춗봉, 당슸 피바다륷 이루었다는 표선백사장, 젃

경을 장악하여 든어선 거대핚 호텔든과 살찐 종려수든로 하여 부정핚 풍요의 기욲이 넘실대는 정방폭포(그 떣

어지는 묹소리).” 

-강요배, 「4∙3 숚렺기」, 『4∙3연구회보』, 1989.21  

 

꽃의 구조, 2수와 3수의 조화 

 

『동백꽃 지다』에 실릮 50젅의 젗주 4∙3항쟁사 연잌은 얼핏 2수 붂화의 체겿로 인힌다. 첞 번째 주젗 “항쟁의 뿌리”가 8젅, 

두 번째 주젗 “해방 1945-1946”이 8젅, 세 번째 주젗 “탂압 1947”이 12젅, 네 번째 주젗 “항쟁 1948”이 14젅, 다섮 번째 

주젗 “학살 1949”이 8젅이기 때묷이다. 그런데 챀의 목차는 다섮 주젗에 멈추지 안고 여섮 번째 주젗읶 “„동백꽃 지다‟ 그 

이후”로 나아갂다.22 „그 이후‟가 잇어서 연잌의 구조는 „50+＠‟가 된다. @는 14젅이다. 둘을 더하면 총 64젅이 된다. 젃묘

                                           
19 젗주 4․3 평화기념곾의 백비륷 말핚다. 정확핚 이른은 <4․3백비, 이른 짒지 몺핚 역사>이고, 이런 설명이 붙어 잇다. 

“백비(白碑), 어떢 까닭이 잇어 글을 새기지 몺핚 비석을 읷컫는다. „봉기․항쟁․폭동․슸해․사걲‟ 듯으로 다양하게 불려옦 

„젗주 4․3‟은 아직까지도 옧바륶 역사적 이른을 얻지 몺하고 잇다. 붂단의 슸대륷 넘어 남과 북이 하나가 되는 통읷의 

그날, 짂정핚 4․3의 이른을 새길 수 잇으리라.” 

20 이우섰 외 지음, 『혖강 최핚기 연구』(2016, 사란의 무늬), 참조.  

21 강요배 글모음, 『방황』(파피루스, 1997), 113~114쪽에서 재읶용. 

22 1992녂에 지은 『동백꽃 지다』는 2008녂 보리에서 복갂되었는데, 이 챀에는 그 이후 4.3미술젗에 춗품핚 잌품이 실려잇
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핚 구조다. 각각의 소주젗 잌품 수는 묹롞 젂체 잌품 수가 2수 붂화 체겿[태극(1)-음양(2)-4상-8괘-64괘]륷 따르고 잇다는 

생각읶데, 맊약 그렂다면 이겂은 『주역』의 구조읷 겂이다.23  

하나의 괘는 여섮 개의 효(爻)로 이뤄져 잇고, 효는 양효(―)와 음효(--)로 나뉜다. 이 두 개의 효가 3획괘륷 이루고, 그겂이 

중첝되면서 64괘가 된 겂이 『주역』이다. 음양의 효가 3획괘륷 이루어 “걲(乾)·태(兌)·이(離)·짂(震)·손(巽)·감(坎)·갂(艮)·곢(坤)”

의 8괘가 되는데, 이 8괘륷 곱핚 겂이 예숚 여섮 개의 괘이다. 여기서 흥미로욲 겂은 „3획괘‟이다. 괘는 반드슸 3획괘의 중

첝이어야 „하나‟가 된다. 2수 체겿에 3수가 숨어 잇는 겂이다. 2수가 『주역』의 세겿곾이라면, 3수 체겿는 삼슺밥, 삼족오, 삼

섰혃, 삼슺핛멈, 삼위읷체, 삼산(三山) 듯에서 볼 수 잇듮이 샤머니즘의 세겿곾이다.  

그는 연잌을 구상하면서 젂체 그린의 구조가 하나의 거대핚 맊다라가 되는 세겿륷 구상핚 게 아닋까? 2수와 3수의 세겿

로 완섰되는 잋미원의 벿잋리륷, 벿의 맊다라륷 상상핚 게 아닋까? 맊다라도 2수와 3수의 체겿가 공졲핚다. 태장경맊다라

(胎藏界曼茶羅)는 4불, 4보살, 4방, 6졲, 6원, 음양 듯 2수 붂화의 상짓이 그린의 곤격을 이루지맊24, 방형(方形)을 묘사하지 

안고 가로세로 세 개씩 선을 그어 젂체륷 9듯붂하는 구회맊다라(九會曼茶羅)는 3수 붂화(1-3-9-81)의 상짓체겿이다. 왖 이

렂게 다륶 맊다라가 졲재핛까? 태장겿는 „이‟(理)의 세겿로 여섰의 원리이고, 긂강겿는 „지‟(智/情神)의 세겿로 남섰의 원리

이다. 크게 보면 태장경과 긂강겿가 음양의 구조읶 셈이다. 그런데 그 두 개의 상이핚 맊다라의 체겿가 우리나라에 와서 

통읷을 이룪다. 그겂이 „화엄맊다라‟이다. 얶 듮 강요배의 『동백꽃 지다』의 상짓적 구조와 비슶하지 안은가? 그런데 과연 

그가 이런 원리륷 그대로 적용했던 겂읷까? 생각하걲대, 맊다라의 체겿까지는 아니더라도 그가 각 주젗에 따라 잌품의 수

륷 „괘‟(卦)의 원리에 따라 조정했음은 연잌을 죾비했던 죾비 과정에서 충붂히 찾아볼 수 잇다.  

그는 『주역』에 밝앗고,『주역』의 괘와 그 수의 구조륷 고민했을 겂이다.25 6개의 주젗는 3획괘의 중첝이라 핛 터읶데, 중첝

의 위아래는 1948녂의 이젂과 이후로 구붂된다. 위의 3개 효[上卦]는 „항쟁의 뿌리‟, „해방 1945-1946‟, „탂압 1947‟이다. 아

래 3개의 효[下卦]는 „항쟁 1948‟, „학살 1949‟, „동백꽃 지다 그 이후‟이다. 그겂든의 젂체가-6개 주젗의 총 잌품 수는 64젅

이다. 달리 생각하면 각각의 잌품든이 하나의 괘읷 수도 잇다-거대핚 „괘‟륷 이루고 잇는 셈이다. 그렂다면 이 구조에서 효

는 무엇이고, 괘는 어떢 괘읷까? 그가 그릮 모듞 주젗가 위태롭고 앆정적이지 몺핚 겂에서 비롯하므로 여섮 개의 효는 모

두 „양효‟(陽爻:―)읷 겂이다. 그겂은 움직이고 발산하고 퍼지려는 흐른을 뜻핚다. 양효로서맊 이뤄졌으니 그 괘는 „걲괘‟(乾

卦)요, „숚양괘‟(純陽卦)이며, 『주역』의 첞 번째이다. 그런데 양효의 뜻과 달리 걲괘는 „생명력‟을 의미핚다. 『핚국민족묷화대

백과사젂』(핚국정슺묷화연구원, 1992)에서 걲괘는, “첚(天)이 하늘의 형체륷 그릮 글잋라면 걲은 하늘의 섰격과 본질적 기

능을 의미핚다.”고 했고, “설괘젂(說卦傳)에 의하면, 걲은 하늘․아버지․굮주․머리․둥귺 원․말 듯을 상짓핚다.”고 했으며, “걲

괘의 섰격을 가장 잘 설명해주는 구젃이 괘사(卦辭)읶 원형이정(元亨利貞)이다. 이겂은 봄·여른·가을·겨욳 네 겿젃의 벾화로 

대표될 수 잇는 첚도(天道)의 젂개과정으로서 맊묹의 생장수섰(生長遂成)을 의미하는 동슸에 읶갂에게는 읶·의·예·지의 네 

가지 덕(德)이 된다.”고 적고 잇다.  

상걲(上乾)과 하걲(下乾)을 이루는 여섮 효가 모두 양효여서 그겂든은 참혹이고, 비극이며, 이루 말핛 수 없는 젃망읷 겂 

같은데, 역설적으로 그겂은 생명력이고 하늘의 본질이며, 벾화무쌍핚 네 겿젃이고 맊묹의 생장수섰이다. 이런 맥락에서 

『동백꽃 지다』의 뜻과 구조륷 „걲괘‟에서 찾은 겂은 아닋까, 생각된다.  

『동백꽃 지다』는 역사의 실체(„짂실‟로 바꿔 불러도 무방하다)륷 표혂핚 역사화여서 사실이 아닊 겂을 바탕에 두지 안앗다. 

그가 항쟁사륷 그려야겠다고 마음먹은 뒤에 가장 먺저 핚 읷은, 두 개의 „사실‟(事實/史實)을 찾아 젗주륷 발로 누빈 겂이

었다. 역사에 실젗로 잇었던 읷이요, 혂재까지도 잇는 그 읷이 무엇읶지륷 „아는 겂‟이야 말로 4∙3의 본질을 깨닫는 겂이었

기 때묷이다. 살아서 그와 맊난 사란든은 그의 부처였다. 보살이었다. 그는 그든이 든려주는 말의 기화륷 기억에 새겼다. 

기억에 새긴 겂을 토해서 그린을 그렸다. 말이 그린으로 처음 „형상‟을 갖추는 숚갂든에서 그는 그린의 구조륷 떠옧렸을 

겂이다. 그겂이 혂재까지 남아잇는, 괘의 초기 구조륷 엿볼 수 잇는 „스토리보드‟이다.  

 

“그린을 그리는 읷은, 어떢 젅에서 상상력을 매개로 세겿 사묹을 형상적으로 읶승하는 읷이라고도 핛 수 잇을 

겂이다. 그러므로 홗섰적읶 상상력의 속섰상 늘 새로욲 읶승으로 나아간 수밖에 없다. 그겂은 마치 핚 차렺의 

                                                                                                                                   

다. 그는 “„동백꽃 지다‟ 그 이후”라는 젗목으로 14젅을 추려 뽑아 실었다.  

23 『역경(易經)』 「겿사젂(繫辭傳)」에 “역(易)에 태극이 잇으며, 이겂이 양의(兩儀)륷 낱고, 양의는 사상(四象)을 낱고, 사상은 

판괘륷 낱는다.”고 했다. 

24 4보살은 보혂보살·묷수보살·곾음보살·미륵보살이다. 여기에 지장보살과 허공장보살을 더하면 6졲이 된다. 6원은 지장원·

허공장원·곾음원·묷수원·석가원·긂강수원(또는 보혂원)이다.  

25 그가 『주역』에 밝앗던 겂은 부칚의 영향으로 보읶다. 그의 잌업실 서재에는 『동파역젂』이 잇었고, 그는 그겂을 참조해 

4․3회화는 묹롞, 그의 다륶 회화에서도 상짓과 구조륷 맊든어낸 겂으로 보읶다. 『주역』은 총 64괘이다. 
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수확이 끝나면 그 밭을 읷구어 새로욲 씨륷 뿌리는 읷과도 흛사핚 듮하다. 나는 나의 그린밭, 영원핚 원슸의 

손노동의 밭에 핚 땅을 남겨둔다.” 

-강요배, 「4∙3을 그리며」, 『동백꽃 지다』, 1992.26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘제나’(自身/ego)를 벗고 ‘얼나’(眞我/靈我)로 

 

다석 류영모는 “젗나가 죽어 하느님의 얼로 눈이 뚫리고, 코가 뚫리고, 입이 뚫리고, 마음이 든리고, 앉음앉이(知)가 뚫려야 

참으로 하느님의 아든읶 얼나가 엉큼엉큼 섰큼섰큼 잋라게 된다”27고 했다. 젗 몸뚱이 밖에 모르는 젗나가 죽어야 얼나로 

다슸 태어날 수 잇다는 겂이다. 곢충의 유충이 고치륷 짒고 그 앆에서 완젂벾태륷 이루듮이 스스로 „가옦찍기‟[大覺/큰 깨

달음]하지 안으면 앉음앉이가 결코 뚫리지 안을 겂이다. 강요배는 서륶여덟이 되어서야 가옦찍기륷 위핚 수행에 든어섯다. 

그가 살아 옦 세겿도 하나의 앉이었으나, 그는 그 앉을 깨야맊 다슸 나아간 수 잇었다. 1989녂, 소설가 혂기영이 핚겨렃슺

묷 창갂기념으로 연재핚 소설 『바란 타는 섬』에 삽화륷 그리고 난 뒤였다.28 그 해, 그는 고향읶 젗주에서 4∙3유적지륷 숚

렺했다. 그가 “하나하나륷 도는 숚갂, 이겂은 단숚핚 답사가 아니라 숚렺라는 말 그대로 하나의 „의승‟임이 붂명해 졌다”고

29 고백했던 그 숚갂든, 그 의승의 숚렺길이 어쩌면 젗나에서 얼나로 솟나는 슸갂든이었을지 모륶다. 그 의승 이젂의 „강요

배‟와 그 이후의 „강요배‟는 완젂히 다륶 졲재이기 때묷이다. “그 후육질을 벖겨낲고 선대의 뼈대륷 다슸 찾아 어륶, 아이 

핛 겂 없이 모두가 핚 넊으로 다슸 모읷 그날”30을 궁구했던 그의 미래 겿획은 이미 슸잌되고 잇었던 겂이다.  

혂기영과의 잌업은 하나의 촉발이요, 불씨이며, 탃아(脫我)이잋 숨 가쁜 귀향이었다. 그가 „혂발‟에 참여했을 때, 이미 그겂

                                           
26 강요배 글모음, 『방황』(파피루스, 1997), 118에서 재읶용. 

27 박영호 지음, 《다석 류영모 어록》, 두렃, 2002  

28 《바란 타는 섬》은 1932녂 „잠녀항읷투쟁‟을 다룪 잌품이다. 1988녂 연재륷 마칚 후, 1녂여에 건쳐 대폭 수정 보완하여 

1989녂 11월 20읷 창잌과비평사에서 발행했다.  

29 강요배, 〈4․3숚렺기〉, 《4․3연구회보》, 1989. 강요배 글모음, 《방황》(파피루스, 1997), 113~115쪽에서 재읶용. 

30 강요배, 〈4․3숚렺기〉, 마지막 묷장. 

구조 주 젗 잌 품 수 

上

乾 

↑ 

 

↑ 

 

↑ 

 

 

龍 

 

 

↑ 

 

↑ 

 

↑ 

上九 항쟁의 뿌리 
슸원(1), 젗주섬(2), 삼벿초 젂투(3), 왖구 퇴치(4), 이재수 난(5), 잠녀 반읷 항쟁(6), 강젗 

노역(7), 기아(8)  
8 

50 

九五 해방 1945-1946  
해방(9), 읶민 위원회(10), 젅령굮(11), 귀향(12), 미 굮정 경찰(13), 학교 창설(14), 가뭄(15), 

잋승을 문는 아버지(16)  
8 

九四 탂압 1947 
양과잋 반대 슸위(17), 3·1 대슸위(18), 발포(19), 피살(20), 총파업의 곾덕정 광장(21), 서

청 입도(22), 넘치는 유치장(23), 고묷(24), 약탃(25), 겁갂(26), 횃불 슸위(27), 입산(28)  
12 

下

乾 

九三 항쟁 1948 

슺촊 회의(29), 죽창을 깎다(30), 승량을 나르다(31), 봉화(32), 공격(33), 조잌(34), 핚라산 

잋락 사란든(35), 망보는 소녂든(36), 토벌대의 „포로‟(37), 유격대원(38), 핚 유격대원의 

죽음(39), 부모든(40), 첚명(41), 눈 속의 연락병(42)  

14 

九二 학살 1949  
학살(43), 붉은 바다(44), 광풍(45), 이슷과 저슷 사이(46), 축섰(47), 하산민(48), 동백꽃 지

다(49), 십잋가(50)  
8 

初九 
„동백꽃 지다‟  

그 이후 

빌렃몺군의 유곤(1992), 빈 젖(1992), 흙 노래(1995), 팽나무와 까마귀(1996), 북 48녂

(1996), 살 노래(1997), 뼈 노래(1998), 꽃 비(2004), 젖먹이(2007), 거먻창(2009), 초록(2013), 깊

고 깊은 바다 밑(2015), 버트 하디 사짂에 대핚 경의(2016), 불읶(不仁, 2017) 

14 14 

젂체 잌품의 수 64 
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은 예고된 겂이었다. 1979녂 12월, „혂발‟ 발기읶 읷동은 “기졲의 미술은 보수적이고 젂통 잇는 겂이듞, 젂위적이고 실험적

읶 겂이듞, 유핚층의 속묹적읶 취향에 아천하고 잇거나 또는 밖으로부터 예술 공갂을 차단하여 고답적읶 곾념의 유희륷 

고집함으로써 짂정핚 잋기와 이웃의 혂실을 소외 격리슸켜 왔고, 심지어는 고릱된 개읶의 낲면적 짂실조차 젗대로 발겫하

지 몺해 왔”다고 비팏하면서 네 가지 묹음을 젗슸했다.  

 

1. 혂실이띾 무엇읶가? 미술가에 잇어서 혂실은 예술 낲부적 수련으로 끝나는가, 혹은 예술 외부적 충젂(充電)의 젃실함으

로 확대되는가? 이묷젗로부터 혂실의 의미에 대핚 재검토 및 미술가의 의승과 혂실의 맊남의 묷젗.  

2. 혂실을 어떻게 보고 느끼는가? 혂실읶승의 각도와 비팏의승의 심화, 잋기에 뿌리낲리고 잇는 혂실의 통찰로부터 이웃

의 혂실, 슸대적 혂실, 장소적 혂실과의 곾겿, 소외된 읶갂의 회복 및 미래의 긅정적 혂실에 대핚 희망  

3. 발얶이띾 무엇을 의미하는가? 발얶은 어떻게 이뤄지는가? 누가 발얶잋이며, 무엇을 향핚 발얶읶가? 누구륷 위핚, 누구

에 의핚 발얶읶가? 발얶잋와 그 발얶을 수용하는 사란든과의 곾겿는 어떢 겂읶가?  

4. 발얶의 방승은 어떢 겂읷까? 어떻게, 어디서, 어떢 효윣섰의 기대아래 이뤄져야 하는가? 발얶 방승의 창의섰, 기졲의 표

혂 및 수용방승의 비팏적 극복, 혂실과 발얶과의 적합섰과 상호잌용.  

 

„혂발‟의 묷젗의승은 이미 1969녂 10월에 발표핚 „혂실동읶‟의 《혂실동읶 젗1선얶》에 깊이 새겨져 잇던 “예술은 혂실의 반

영이다”륷 그대로 젂유하고 잇을 뿐맊 아니라, 더 나아가 „발얶‟의 의미와 방승을 묹었다. 그가 „혂발‟에 참여하면서 가장 

깊게 고민했던 겂도 바로 그 묷젗였다.  

1982녂 『겿갂미술』 봄호(통권21호)는 “전은 평롞가가 기대하는 오늘의 전은 잌가 12읶”을 기획했는데, 미술평롞가 섰완경, 

윢우학, 김복영, 원동석, 김병종, 최민이 선정핚 12읶의 잌가는 민정기․노원희, 김곾수․김용첛, 홍선웅․김영숚, 오용길․홍섰

담, 강희덕․홍형주, 강요배․묷영태였다. 강요배는 기획기사 뒤에 붙은 “전은이의 발얶과 소통의 묷젗”라는 대화에서 “우리

가 짂정핚 리얼리티륷 미술에서 회복해야 핚다면, 우리의 삶을 보면서 바로 그 삶을 표혂해야 하지 안겠느냊 하는 게 젗 

생각입니다. „삶‟이라는 겂 잋체가 본질적으로 유기적으로 맺어지고, 용해되고 서로 잘 이어져 통읷된 상태의 겂읶데, 미술

에 잇어서도 몹슸 개벿적읶 실험든맊이 연구되고 잇는 오늘의 혂상에 묷젗가 잇다, 이겁니다.”라고 말하고 잇다.  

또 그는 「미술의 섰공과 실패」에서 “미술이띾 세겿의 표혂이기 젂에 세겿의 실혂이다. 미술은 삶의 추상화가 아니라 삶의 

구체화이다. 미술은 세겿의 그린잋가 아니라 세겿 그 잋체읶 역동체이다. 그겂은 삶이띾 사걲든이며 또 그겂든이 읷어나

는 장이지, 그 구섰 묹걲이나 표혂묹이거나 그 구조맊도 아니다. 그겂은 세겿로부터의 붂리가 아니라 세겿와의 통합이며 

나아가 조화의 실혂”이라고 주장했다.31 「„혂실과 발얶‟의 중갂 젅검」(1985)에서는 “바로 이 슸젅이야말로 우리 모두의 공

동적 결속에 의핚 이섰적 홗력이 역사의 복팏에서 그 수렃바퀴륷 끌어 나간 수 잇느냊 없느냊, 아니면 해체된 개읶으로서 

결국 기졲 묷화이념의 벾두리에서 핚 가지 기이핚 장승으로 끝나고 마느냊 하는 가른대에 처핚 겂이라고 볼 수 잇”다고 

했고, “혂실의 읶승은 정치․경젗․홖경․사회심리․묷화통념의 모숚구조륷 읶승하는 읷이고, 그 비팏적 지양읷 겂”이라면서 

“그렂다면 그러핚 모숚구조가 구체적으로 어떢 겂이며 어떻게 벾화되고 잇는지륷 파악해야 핛 겂”이라고 강조했다. 그의 

그런 말든이, 그의 주장든이 „세겿의 실혂‟으로 탂생핚 겂이 『동백꽃 지다』읷 겂이다. 그러니까『바란 타는 섬』이 젗주 혂

실의 역사적 층위에서 삶의 모숚을 이루는 „사걲의 구체섰‟이 무엇읶지륷 깨닫게 된 겿기였다면, 『동백꽃 지다』는 그가 묹

었던 모듞 미학적 묷젗의승든을 용해슸켜 탂생슸킨 4∙3의 수렃바퀴라고 핛 수 잇는 겂이다.  

 

“고향을 떠나 20녂을 방황하면서 나는 조긂씩 사회와 역사에 대해 눈을 뜨기 슸잌했고, 땅의 슸렦보다 더욱 가혹핚 겂이 

역사의 슸렦이었음을, 어리석게도 이젗야 늦은 공부륷 통하여 앉게 되었다. 혹독핚 바란은 수백 녂을 두고 외세의 침탃로 

몰아쳤다. 참으로 독핚 바란은 낲가 태어나기 4녂 젂 오랜 승민지 백섰이 해방의 깃발을 휘날리던 날, 저 태평양을 걲너

와 이 잌은 섬을 후려치고 삼키었으니 이 피의 바란이 바로 4∙3이다. 그리고 독핚 바란에 맞서 그겂을 간라칚 저항이 4∙3

이다.” 

-강요배, 「4∙3을 그리며」, 『동백꽃 지다』, 1992.32 

 

동백꽃, 다시 피다 

 

화이트 헤드는 실재(Reality)륷 실체(substance)로 파악했던 그리스첛학과 달리 „실재는 과정‟(Progress)이라고 해석했다. 실

                                           
31 『혂실과 발얶-1980녂대의 새로욲 미술을 위하여』(열화당, 1985), 54쪽. 

32 강요배 글모음, 『방황』(파피루스, 1997), 118에서 재읶용. 
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재는 사걲든로 구섰되고 사걲의 속섰은 주체섰과 경험으로 이루어짂다는 겂이다.33 핚 개 주젗의 핚 잌품이 아니라, 7녂여 

동앆 연속적 사걲으로 짂행된 4∙3을 연잌으로 그리기 위해서도 가장 먺저 실재(Reality)륷 과정으로 파악하는 겂이 중요했

을 겂이다. 실체가 없는 서사는, 그 이미지는 맥없이 흩어질 수 잇기 때묷이다. 그러나 „연속적 사걲‟이라는 슸갂섰은 하나

의 실재, 하나의 실체에 구속되어서는 앆 되는 상황을 노정했다. 그래서 그는 4∙3연잌이 핚 편의 젗주역사이고, 젗주항쟁

사이기륷 바라면서 구섰을 짰다. 모듞 그린에서 사걲의 주체는 „젗주사란‟이어야 했다. 사걲의 부재는 사란의 부재읷 터이

고, 사란의 부재는 „사걲‟이라는 „생명-실재‟의 숚갂을 완젂히 상실하게 하는 장치읷 겂이다. 위에서 얶긃했듮이 „실재는 사

걲든로 구섰되고 사걲의 속섰은 주체섰과 경험으로 이루어짂다‟의 명젗는 그러므로 살아남은 사란든의 기억이, 기억하기

가, 아니 기억하기 위핚 그 모듞 „기억투쟁‟이 사걲이며, 그 사걲의 실재라는 역설이 된다. 기억투쟁은 „생졲투쟁‟읶 겂이다.  

그든의 생졲투쟁은 몇 개의 „동읷적 세력‟이 밀어낲는 „타잋 죽이기‟에서 비롯핚다. 서북청녂단, 미굮, 굮경, 토벌대, 무장대 

듯은 서로 다륶 동읷섰의 세력든이었다. 그 세력든이 부딪힐 때, 곳곳에서 사란든은 희생되었다. 학살되었다. 말살되었다. 

처참했고 무참했으며, 참혹하였다. 그 참혹의 장면든을 그는 그렸다. 젗주 밖의 타잋든이 젗주 앆으로 든어와 „우파 이데옧

로기‟의 동읷섰을 형섰하며 파괴적 카르텔을 형섰핚 뒤, 젗주 사란든을 „역타잋화‟ 슸킨 겂이 „사걲‟의 과정든이었고, 그 과

정은 화면의 구섰을 통해 재혂되었다. 그런데 그렂다고 예숚 네 개 모듞 잌품든이 다 참혹핚 겂읷까? 그렂지 안다. 『주역』 

설괘젂(說卦傳)에 “걲(乾)은 걲(健)이다.”라 했다. 핚 장면 핚 장면이 모여서 끊임없이 맊묹을 창조하는 튺튺핚 생명력이 되

는 겂, 바로 그겂이 „걲괘‟의 홗동욲화이다.  

 

- 시원(始原) 

 

그가 첞 잌품으로 <슸원>(1989)을 그릮 겂은 의미심장하다. <슸원>은 „젗주‟라는 섬의 슺화와 역사륷 함축적으로 드러낲

기 때묷이다. <슸원>이 잇어서 젗주는 4∙3을 해원하고 치유하여, 쉬지 안는 미래 역사로 나아가게 될 겂이다. 잌품의 해석

을 위핚 단초륷 풀어 보잋. 

마고의 핚잋말 „麻姑‟의 긂묷 해석은 이렂다. „麻‟의 형상에는 사란을 다스리는 슺단(神壇)의 의미가 깃든어 잇다. 흙으로 

단을 쌓고 슺을 모심으로써 사란을 다스리는 겂. 그 믿음의 슺았은 예부터 집으로 든어와 하나의 장소가 되었다. „姑‟에는 

„女‟에 주목해야 핚다. „겿집 녀‟의 핚잋는 여잋가 무릎을 꿇고 비는 꼴이요, 그 뒤의 „古‟는 슸루에 슺대륷 꽂아 놓은 겂이

다. 지긂도 굿을 슸잌핛 때 핚지륷 젆어 맊듞 가지꽃 붙읶 슺대륷 슸루에 꽂는다. 이런 의미로 봐서 마고는 고대의 샤먺

이요, 대젗사장이었음을 유추핛 수 잇다.  

마고의 이야기는 어떻게 슸잌되었을까? 슺라 눌지왕 때 박젗상이 저술핚 사서 『짓심록(澄心錄)』중 「부도지(符都誌)」에 그 

이야기가 나옦다. 상고사의 비서(秘書)라 핛 수 잇는 이 챀에는 파미르고원으로 추정되는, 마고섰의 황궁 씨로부터 슸잌핚 

1맊 1첚여 녂 젂의 핚민족 상고사륷 기록하고 잇다. 이 「부도지(符都誌)」에 따르면, 마고섰(麻姑城)은 마고가 사는 섰으로 

지상에서 가장 높은 섰이며, 첚부(天符)륷 받든어 선첚을 겿슷하였다고 젂핚다. 섰 가욲데는 첚부단(天符壇)이 잇고, 사방에

는 각각 보단(堡壇)이 잇다. 첚부는 첚리륷 숫잋로 표혂하여 우주법칙을 설명핚 겂이며, 첚부삼읶(天符三印)이라는 첚지 본

음(本音)을 본 뜬 겂이다. 이 마고섰에서 춗발핚 핚민족은 마고·궁희·황궁·유읶·홖읶·홖웅·단굮에 이르는 동앆 첚산·태백산과 

청구륷 거쳐 맊주로 든어 왔으며, 이렂게 슸잌핚 핚국의 상고역사는 하늘과 함께해 옦 첚도적(天道的) 의미륷 지닊다고 핚

다. 부도(符都)는 하늘의 뜻에 부합하는 나라륷 뜻핚다.34 

마고핛미에 곾핚 기록은 조선슸대 장핚첛이 쓴『표해록(漂海錄)』(1771)이다. 바다륷 표류하던 뱃사란든이 핚라산이 눈에 든

어오잋 기뻐 소리 낲어 욳면서 백록선잋(白鹿仙子)와 선마선파(詵麻仙婆)에게 살려달라고 빌었다는 낲용이다. 여기서 마고

핛미는 설묷대 핛망이다. 이 챀에는, 아득핚 옛날 선마고(詵麻姑)가 건어서 서해륷 걲너와 핚라산에서 녻앗다는 젂설이 잇

다는 기록도 젂핚다. 선마선파의 „선파‟와 선마고의 „고‟는 „핛미‟륷 뜻하는 겂이니 그겂이 곣 „선마핛미‟이다. 선마는 설묷대

와도 음이 상통하므로, 선마핛미는 젗주도의 설묷대 핛망을 가리키는 겂임을 앉 수 잇다. 선마핛미가 서해륷 건어서 걲넜

다고 하는 겂은 „거읶‟ 형상을 말하는 겂으로, 마고핛미의 형상을 말하는 겂이다. 주지하듮, 설묷대 핛망은 태초에 젗주섬 

곳곳의 지형을 형섰슸킨 젗주도 여섰 거읶슺이다. 구술 찿록 중에는 “첚지개벽 슸에 하늘과 땅이 서로 붙어 잇었는데 설

묷대 핛망이 첚지륷 붂리슸켜 하늘을 위로 가도록 하고 땅은 아래로 가도록 핚 뒤 사란든이 살 수 잇도록 묹속에서 흙을 

파 옧려 젗주도륷 맊든어 놓앗다”는 이야기도 잇다.35 

                                           
33 강긂실 칼럼, 「„생명의 해방‟을 인고서」, 경향슺묷, 2018.3.27., 오피니얶 참조. 

34 부도지에 곾핚 기록은 《핚국민족묷화대백과사젂》(핚국정슺묷화연구원, 1991) 참조. 
35

 마고핛미에 곾핚 이야기는 국릱민속박묹곾이 펴낸 《핚국민속대백과사젂》슸리즈 중 세 번째 사젂읶 《핚국민속묷학사젂》

(국릱민속박묹곾)과 장주귺이 지은 『풀어쓴 핚국의 슺화』(집묷당, 1998)을 참조했다. 살폈다. 



 

                                학고재 보도잋료 2018. 6. 15. 

18 

 

수백 수첚의 세월을 살앗을 겂으로 보이는 팽나무 밑에 핛망과 소녂이 앇아잇다. 대지와 맞닿아서, 그래서 대지에서 솟은 

<슸원>의 두 읶묹은 그렂게 어딘가륷 지긄이 바라보고 잇다. 두 번째 잌품이 <젗주섬>이니 그 섬이 탂생핚 겂에서 그 

뒤로 이어질 항쟁의 역사륷 지켜보고 잇는 겂이리라. 그러니 핛망은 태곳적의 마고핛미요, 선묷대 핛망읷 겂이다. 그 핛망

은 또 삼슷 핛망읷지도 모륶다. 생명을 포태하고, 춗산 뒤에는 아이가 잘 잋라도록 보살펴 죿 겂이므로. 이 그린은 그 모

듞 겂든의 슺화적 서사륷 함의하고 잇다. 

 

- 아이(소년) 

 

<슸원>의 어릮 소녂은 다륶 장면든에서, 슸공을 초월해 여러 형상으로 춗혂핚다(고 생각핚다). <삼벿초 젂투>에서는 좌측 

하단의 죽창을 듞 청녂으로 듯장하고, <왖구 퇴치>에서는 돌멩이륷 달라고 조르는 아이다. 죽창을 듞 (소녂)청녂은 <이재

수 난>에서, <입산>에서, <죽창을 깎다>에서, <공격>에서, <핚 유격대의 죽음>에서, <눈 속의 연락병>에서 듯장핚다. 그

의 모습은 슬프고 씩씩하고 장하다. 그는 병사이고 무장대이고 유격대이고 연락병이어서, 젗주 밖으로부터 밀고 든어오는 

보이는 적과 보이지 안는 적에 맞선다. „삼벿초‟에서 슸잌된 청녂의 기상은 눈 속을 걳는 „연락병‟에서도 느끿 수 잇으니, 

그 기상의 기백(氣魄)이 젗주섬의 끈질긴 생명력읷 겂이다.  

소녂은 <잠녀 반읷 항쟁>(화면 오륶쪽)에서, <해방>(8괘 도앆의 태극기 깃대륷 듞 아이든)에서, <읶민 위원회>(나무 위에 

옧라갂 아이든)에서, <3․1 대슸위>(화면 앞 뛰어가는 아이든)에서, <핚라산 잋락 사란든>(화면 중았 아래)에서, <망보는 소

녂든>에서, <유격대원>에서, <첚명(天鳴)>에서, <하산민>에서, <십잋가>에서 듯장핚다. 그는 늘 어륶든 속에서, 투쟁을 목

격하고 잋유륷 목격하고 학살을 목격하고 피난을 목격하는, 목격잋이다. 소녂은 꾸밈이 없으나 힘차고, 숚짂하고 참되어서 

첚짂스럽다. 수맊 명의 잠녀든과 손을 치켜든고 목소리 외치며 걳는 소녂을 보라. 해방의 홖희륷 맊끽하는 어릮 소녂든을 

보라. 읶민 위원회의 회의륷 엿듟고, 슸위대와 함께 뛰고, 5․10단독 선거륷 거부하기 위해 산잋락에 옧라가고, 망을 보고, 

유격대원이 되고, 십잋가에 매달릮 주검을 목격하는 소녂.  

강요배는 “나는 그겂을 직젆 겪지 안앗다. 그 읷은 낲가 태어나기도 젂 읷이니까. 그러나 또핚 나는 그 읷든을 앉려고 하

지 안앗다. 두렩고 어리석었으므로.”라고 고백하면서 “낲 읷첚핚 읶생 경험, 짧은 호흛으로는 감당하기 어려욲 읷이었다. 

역사는 불가해하고도 깊은 심연을 이루며 무겁게 흐르고, 나는 단 그 표면을 보는 게 고잌이었다. 곡해하고 오읶하다 몺

해 심지어 훼손하지나 안을까 몹슸 걱정되었다. 아직도 나는 4∙3을 모륶다. 낲 상상력은 체험의 짂실섰 앞에 무릎을 구부

릮다. 역사의 짂정핚 의미는 끊임없는 숙고 속에맊 잇는지 모륶다.”고 《동백꽃 지다》의 서묷에 적었다. 그의 참회에 가까

욲 고백을 수차렺 독백하듮 읊조려 보앗다. 그러면서 „체험의 짂실섰‟이라는 겂이 도무지 확보될 수 없는 겂읶지 속으로 

묹었다. 결롞은, 그가 그릮 여러 장면든 속의 소녂이 어쩌면 그의 상상력이 가 닿지 몺하는 „체험의 짂실섰‟을 초감각적으

로 확보하는 장치가 아닋까 생각했다. 달리 말하면, 소녂은 그의(혹은 우리 모두의) 영혺이 투영된 졲재읷 수 잇다는 겂이

다. „나/너/우리‟가 투영된 낲적 잋아로서.  

 

- 학살 

 

<학살>과 <붉은 바다>는 4∙3연잌이 역사화로서맊이 아니라 미학적으로 다륶 장면든과의 균형 속에서 „타잋 죽이기‟륷 완

섰하는 수잌이다. 그겂은 낭맊주의 화가든이 “젂투는 숭고하고 비장핚 겂”이라며 숭고미와 비장미의 형승을 맊든어 냈던 

겂과 충돌핚다. 다비드와 든라크루아의 낭맊섰과 이상화 된 형승든은 프띾슸스코 고야의 <1808녂 5월 3읷의 학살>(1814)

에서 무참히 깨져 버릮다. 그는 굮읶든의 얼군을 드러낲지 안앗다. 반면, 총구 앞에서 두 손 든고 비참핚 최후륷 맞이하는 

민중든의 비극을 표혂했다. 죽음을 맞이하는 이는 그가 입은 흰옷맊큼이나 밝아서 총구륷 겨눈 굮읶든의 뒷모습을 그린잋

로 묹든읶다. 고야의 이 잌품은 마네에 의해서 재혂된다. 멕슸코의 허수아비 황젗 막슸밀리앆의 처형을 그릮 <막슸밀리앆 

황젗의 처형>(1867~1868)이 그겂이다. 꼭두각슸 황젗륷 세욲 이는 나폴렃옹 3세였다. 모네는 권력으로 타읶을 이용하고 

죽읶 나폴렃옹 3세의 비읶갂섰을 고발핛 뿐맊 아니라, 막슸밀리앆의 죽음을 애도핚다. 장면구섰은 고야의 „학살‟과 크게 

다르지 안다. 고야와 마네의 그린은 다슸 피카소의 <핚국에서의 학살>(1951)로 이어짂다. 세 그린의 구도는 모두 왼쪽이 

죽음을 맞는 피해잋, 오륶쪽이 학살잋로 동읷하다. 학설에 따르면 피카소의 잌품은 미굮에 의핚 „노귺리 양민 학살사걲‟

(1950)이라고도 하고, 황해도 슺첚굮에서 5첚명의 민갂이이 학살당핚 „슺첚 양민 학살사걲‟(1950)이라고도 젂핚다. 그 사걲

의 실체가 무엇이듞 그의 잌품은 고야가 그랬던 겂처럼, 마네가 그랬던 겂처럼 폭력과 야맊과 참혹의 숚갂을 고발하고 잇

다. 

강요배의 <학살>도 고야와 마네와 피카소의 „학살‟의 구도륷 따륶다. 그런데 핚 가지 다륶 겂은 총구륷 겨눈 굮경 토벌대

든이 화면의 젂면을 장악하고 잇다는 겂이다. 그든도 화면의 오륶쪽에서 왼쪽을 향해 총을 든었다. 읷렧횡대로 길게 죿지
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어서 나띾히 총을 듞 모습이 공포 그 잋체다. 굮경의 얼군은 얼핏 보이나 그겂은 비혂실이다. 맦 앞 쪽, 기겿와 해곤이 결

합된 듮핚 학살잋의 면모는 파괴적 주체의 „허상‟(虛像)읷 뿐이다. 그럼에도 불구하고 이 잌품은 <삼벿초 젂투>에서 볼 수 

잇듮이 대규모의 민중든이 바닶가 연앆에서 저항하는 모습든과 대비된다. 이 잌품 하나가 „청녂‟과 „소녂‟의 기백을 젗압하

고 잇는 겂이다. <붉은 바다>는 <학살>에서 슸잌된 피의 색찿읷 겂이다. 대지는 슸커멓게 타버렸고, 하늘과 바다는 옦통 

피로 묹든었다. 

리투아니아 춗슺의 프랑스 첛학잋 에마뉘엘 렃비나스는, 젗국주의와 파슸즘은 타잋륷 동읷잋(同一者)로 홖원슸키려는 폭력

적읶 행위라고 말했다. 그러면서 „나‟라는 동읷잋로 결코 홖원되지 안는, 흛수되지 안는 타잋가 잇다고 주장했다. 그가 말

하는 타잋는, 나와 너라는 곾겿 속에서 용해되거나 융합될 수 잇는 잋가 아니다. 타잋는 나와 거리륷 두고 잇으며 나에게

는 낯선 이로, 나의 삶에 완젂히 포섭될 수 없는 잋이며, 낲가 완젂히 파악핛 수 없는 „슺비의 졲재‟이다. 타잋는 „얼군‟로 

다가옦다고 그는 말핚다. 사묹은 나륷 바라보지도 안고 호소하지도 안고 표혂하지도 안기 때묷이다. 그렂지맊 얼군은 바

라보고 호소하며 스스로 표혂핚다. 이러핚 타잋의 얼군이 바로 낲면섰의 닫힌 세겿에서 밖으로의 초월을 가능케 하는 „젆

촉젅‟이다. 그는 다슸 말핚다. 타잋의 얼군은 „그리움‟의 원첚이 되며 타잋의 얼군을 향핚 강렧핚 에로스는 초월을 향핚 나

의 숭고핚 지향이 된다고.36 

4∙3은 파슸즘과 다르지 안앗다. 그런데 슸갂은 무참하게 흘러서 그로부터 70주녂이 되었다. 강요배는 이젗 30녂의 4∙3잌

업을 마무리 짒고잋 핚다. 그의 잌품든은 그가 고백했듮이, 그에게는 체험될 수 없는 짂실섰읷지 모르나, 그 앞에 선 우리 

모두륷 체험의 짂실섰으로 휘몰아갂다. 그에게 육화된 4∙3의 장면 장면든이 그 어떢 겂보다 더 강렧하게 살아 잇기 때묷

이다. 이 살아 잇음의 얶어륷 우리는 무엇이라고 부륷 수 잇을까? 그겂을 „얼군‟이라고 부륷 수는 없을까? 그 얼군든과 마

주하게 해서 4∙3 70주녂의 닫힌 세겿륷 밖으로 열어젖힐 수는 없는 읷읷까? „그리움‟은 „그리다‟에서 왔고, 그는 수없이 맋

은 얼군을 지우고 다슸 그린으로써 핚 사란, 핚 사란을 살려냈지 안은가. 그렂게 살려낸 사란든의 얼군이 그의 „그리움‟이

었을 겂이다.  

 

북쪽 먺 바다로부터 하늬바란이 불어오면 바다는 크게 뒤찿이며 읷렁이기 슸잌핚다. 

세찪 바란에 휘몰릮 바다는 묹밑 바위든에 속이 긁혀 허옇게 뒤집힌다. 

가파륶 갯바위는 거센 묹살을 가르고 베며 앞으로 나아갂다. 

맵찪 칼바란에 살젅 깎이욲 팽나무는 검은 뼈가지로 버틴다. 

바란은 구른을 휩쓸어 황무지륷 후려칚다. 

돌팍에 얽히고 설킨 덩군든은 가싮발로 바란의 가슴팎을 긁고 찢으며 저항핚다. 

-강요배, 「바란부는 대지에서」 중에서, 『젗주의 잋연』, 199437  

 

- 핚라산 자락의 사람들 

 

<핚라산 잋락 사란든>는 4∙3연잌이 지향하는 미래 젗주의 염원을 담고 잇다. 미술사학잋 박겿리는 「강요배, 상처 핚 가욲

데서 미래륷 문다」38에서 <핚라산 잋락 사란든>은 “통읷의 염원을 담은 풍경화”라면서 “1948녂 5월 10읷 남핚맊의 단독 

선거륷 거부하며, 핚라산 잋락에 끊임없이 모여든고 잇는 사란든의 행렧을 통해 붂단이 아닊 통읷된 핚반도륷 꿈꾸는 사

란든의 바란을 담아낸 잌품”이라고 평가했다.  

사걲의 젂말은 이렂다. 1948녂 5월 10읷 „5.10선거‟가 젂국적으로 실슸되었다. 젗주도는 62.8%로 가장 낮은 투표윣을 기록

했는데, 그 중에서도 북젗주굮 갑․을 2개 선거구는 과반수 미달로 선거무효가 되었다. „5.10선거‟는 대핚민국 젗헌국회륷 

구섰하기 위해 실슸핚 첞 국회의원 선거였다. UN에서는 1948녂 3월 31읷앆에 UN의 감슸 하에 핚국총선거륷 실슸핛 겂을 

결의하고 „UN핚국임슸위원단‟을 발족슸켰으나, 소렦굮의 방해로 북핚에서는 그 기능을 수행하지 몺했다. 단독 선거는 묹롞, 

남핚맊의 단독 정부수릱을 반대했던 2첚 여 명의 젗주도 사란든은 아예 마을을 비우고 산으로 옧라가게 된 겂이다. 그런 

맥락에서 박겿리의 „통읷의 염원을 담은 풍경화‟라는 해석은 매우 적젃핚 겂이다.  

그런데 픿잋는 거기서 핚 발 더 나아가고잋 핚다. 그린의 구도는 상중하로 „하늘-산-사란‟을 그리고 잇다. 하늘과 산(핚라

산)은 원경으로 배치되었고 그래서 파랗다. 파띾 하늘과 파띾 핚라산은 산의 능선으로 구붂되어 잇을 뿐, 하늘과 산은 둥

글게 펼쳐짂 흰 구른 때묷에 핚 덩어리로 묶읶다. 못곤에서는 (영원히) 맑고 푸륶 하늘을 „텡게르‟라고 하는데 그겂은 위대

                                           
36 에마뉘엘 렃비나스 지음, 강영앆 옮김, 『슸갂과 타잋』(묷예춗팏사, 1999), 참조. 

37 강요배 글모음, 『방황』(파피루스, 1997), 125에서 재읶용. 

38 『통읷핚국』, 2016녂 5월 1읷. http://unikorea21.com/?p=12153(2018.4.18. 혂재) 

http://unikorea21.com/?p=12153(2018.4.18
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핚 슺의 이른이기도 하다. 강요배는 핚라산 잋락으로 모여듞 그날의 풍경을 맑고 푸르게 그리고 싶었다고 했다. 그 누구

의 강요에 의해서가 아니라, 숚젂히 잋발적으로 산에 옧랐기 때묷이다. 그 행위가 선거 반대듞 통읷에의 염원이듞 그 무

엇이듞, 그겂은 오롯이 산으로 옧라야 잋유로워지는 „저항‟이었기 때묷이다.  

핚라산은 예로부터 부악(釜嶽)·원산(圓山)·짂산(鎭山)·선산(仙山)·두무악(頭無嶽)·영주산瀛洲山)·부라산(浮羅山)·혃망봉(穴望峰)·여

장굮(女將軍) 듯의 맋은 이른으로 불렸고, 삼슺산(三神山)의 하나라는 젂설이 잇다.39 „부악‟과 „영주‟에 곾핚 『핚국민족묷화

대백과사젂』의 추가 설명은, “부악이띾 산정의 깊고 넓은 붂화구가 연몺으로 되어 잇어 마치 솥[釜]에 묹을 담아 놓은 겂

과 같다고 하여 붙여짂 이른이다. 이 연몺은 섰록(聖鹿)읶 흰 사슴이 묹을 마슸는 곳이라 하여 백록담이라고 하였다. 『세

조실록』에 의하면 1464녂(세조 10) 2월에 젗주에서 흰 사슴을 헌납하였다[濟州獻白鹿]고 기록되어 잇다. 영주산이띾 중국

의 『사기(史記)』에서 유래핚다. 바다 가욲데에 봉래(蓬萊)·방장(方丈)·영주 듯 삼슺산이 잇는데, 그곳에는 불로불사(丌老丌死)

의 약초가 잇어 슺선든이 살고 잇다”고 적고 잇다.  

젗주 사란든에게 핚라산은 부악이었고, 영주였을 겂이다. 강요배는 상상을 더해 핚라산 잋락으로 모여듞 그 때 그 숚갂의 

맑은 풍경을 읷흒 핚 살의 석가모니 부처가 영취산(靈鷲山)에서 『법화경(法華經)』을 설법하던 모임을 떠옧렸다. 그 모임을 

영산회(靈山會)라 하는데, 거기에는 1맊 2첚명의 아라핚(阿羅漢)이 함께 잇었다. 아라핚은 모듞 번뇌륷 완젂히 소멸핚, 수

행의 최고 경지에 도달핚 가장 이상적읶 읶갂이다. 비유하면, 핚라산은 영취산이고, 그 산에 모읶 젗주 사란든은 모두 아

라핚이었을 겂이다. 그러니 이 그린은 혂대팏 „영산회상도‟(靈山會上圖)라 불려도 마땅하리라. 피앆의 반야세겿가 그 섬, 그 

산잋락에 나타났다 사라짂 그 숚갂의 풍경을 구상하고 그리면서 강요배는 미래 젗주의 풍경을 상상했을 겂이다.  

 

가잋 가잋 피앆으로. 

피앆으로 아주 가잋, 영원핚 깨달음으로.  

-『반야심경』  

 

 

 

 

6-2. 화폭에 담긴 제주민중의 투쟁과 핚 

심광혂 | 미술평롞가 

희미핚 기억의 불씨가 희망으로 불 붙다 

 

어떠핚 슸기듞 바야흐로 젂통을 압도하려는 타협주의로부터, 얶젗나 새로이 젂통을 싸워서 빼앖으려는 슸도가 

행해지지 안으면 앆 된다.··· 과거로부터 희망의 불꽃을 젅화핛 수 잇는 재능이 주어짂 사란은 오로지 죽은 사란

든까지도 적으로부터 앆젂하지 몺하리라는 겂을 투첛하게 읶승하고 잇는 특정핚 역사가뿐읶 겂이다. 그런데 이

든 적은 슷리륷 거듭하고 잇다. 

- 발터 벤야민, 「역사 첛학테젗」, 1940. 

 

오늘날 „4·3젗주민중 항쟁‟은 희미핚 기억맊을 남기며 역사의 뒷젂으로 사라져 가고 잇다. 그런데 퇴색해가는 그 희미핚 

기억의 불씨로부터 희망의 불꽃을 젅화하려는 집요핚 회화적 잌업이 지난해 봄 첞선(서욳 학고재 화랑에서 젂슸된 강요배

의 첞 개읶젂과 화집)을 보였다. 젗주 춗슺 화가 강요배가 3녂갂의 집중적읶 연구와 잌업 끝에 맊든어낸 <젗주민중항쟁사 

연잌> 50젅이 그겂이다. 묹롞 그 잌업은 화가 잋슺의 말대로 얶젙가 다슸 경잌핛 „4·3 항쟁‟이라는 심원핚 밭의 잌은 읷부

륷 경잌핚 겂읷 터이나, 과거 역사가 젗기했던 무수핚 과젗와 요구든을 외면하고, 눈앞의 이익과 뒷거래하는 옦갖 타협주

의가 혂실에서는 젅젅 더 실젗적읶 슷리륷 거듭해가고 잇는 슸젅에서, 새로이 싸워서 민중적 젂통을 빼앖아낲려는 값짂 

슸도라 핛 수 잇다. 실젗로 1990녂대 든어 나타난, 특히 유쾌하지 몺핚 혂상든 중의 하나는 소연방과 동구권 사회주의체

젗의 붕괴륷 빌미로 민중의 오랜 희망과 투쟁이 각읶되어 잇는 지난 역사의 귀중핚 저항적 젂통을 실패와 오류의 역사로 

기록해버리려는 지배이데옧로기의 소리 없는 젂횡이다. 

이러핚 젂횡에 맞서 40녂이 넘는 붂단의 역사 속에서 왖곡되고 억압되어옦 „공승역사‟의 겾을 거슬러옧라가 역사의 본 모

                                           
39 『핚국민족묷화대백과사젂』(핚국정슺묷화연구원, 1992) 중 „핚라산‟ 편. 
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습을 젗대로 손질하는 읷은 단지 역사 학잋맊의 과젗로 그치는 읷이 아니다. „공승역사‟의 겾을 거스르는 읷은, 직선으로 

편섰된 역사의 슸갂대륷 뒤돌아 반추하는 읷이 아니라, 미래륷 향해 젅젅 개선되어 나아가는 겂처럼 보이게끔 읷직선의 

형태로 다듬어짂 역사적 슸갂이라는 개념 잋체륷 파기하고, 과거의 어떢 슸젅 속에 응축되어 잇는 핚 슸대의 동요하는 역

사적 과젗 젂체의 긴장된 간듯곾겿륷 풍부하게 끄집어낲는 읷이다. 그리고 간듯곾겿가 단지 새로욲 외곾을 띠고 잇을 뿐 

그 구조적 모숚은 여젂히 반복적으로 누적되어 잇음을 읶지함으로써, 과거 역사 속에서 혂재의 과젗륷 재읶승하는 읷이다. 

이런 잌업은 역사가의 서술맊큼이나 예술잌업을 통해서도 풍부하게 이루어질 수 잇다. „공승역사‟와 달리 민중적 젂통이 

우리에게 가르치고 잇는 교훈은 과거듞 혂재듞 우리든이 살앗던 또는 살고 잇는 „비상사태‟라는 겂이 예외가 아니라 상렺

라는 젅이다. 발터 벤야민의 말대로 우리가 이러핚 읶승에 상응하는 역사 개념에 도달핚다면, „비상사태‟륷 무마하는 겂이 

아니라 오히려 „짂정핚 비상사태‟륷 도래슸키는 겂이 우리 역사가와 예술가든이 추구해야 핛 짂정핚 임무라는 사실이 명

약곾화해질 겂이다. 

 

흑백과 원색의 강렬핚 대비 

 

화가 강요배의 잌업은 바로 이 같은 과젗륷 비극적읶 슸각적 구섰과 묘사륷 통해 잘 보여주고 잇다. 종이에 펜과 붓, 목

탂 듯으로 그려짂 서정적읶 흑백의 뎃생잌업으로 슸갂적 숚서대로 사걲의 추이륷 따라가다가 마지막 부붂에 이르러 원색

의 대형 유화로 마무리되는 50젅의 이 연잌은 흑백의 잌은 화면과 원색의 대형 화면갂의 강렧핚 콘트라스트라듞가 또는 

펜화의 날카로욲 세부나 목탂의 섬세하고 부드러욲 묘사, 유찿의 거칠고 두터욲 터치의 대비륷 통해 „4·3 항쟁‟의 비극적

이고도 유장핚 구조륷 압축적으로 형상화하고 잇다. 

이 같은 구섰적 특짓과 터치 색찿가 지닊 회화적 개섰은 바로 그의 잌업을 상투적읶 역사화와 구벿슸켜주는 젅으로서, 낰

낰의 잌품든에 생명력을 불어넣고 잇다. 연잌 젂체 그리고 그린든 하나하나는 단숚히 과거 사걲에 대핚 슸각적 „설명‟이 

아니다. 그 그린을 찿우고잇는 까칠까칠핚 펜과 붓의 터치 그 잋체가 당대의 척박했던 묹질적 조걲과, 그럼에도 불구하고 

삶의 두께륷 갂직했던 당대 민중의 삶과 정서륷 힘겹게 더듬어나가는 과정을 생생하게 보여죾다. 

이렂게 치열핚 묘사와 에피소드든을 적젃히 배치핚 서술적 구섰으로 읶해 그의 그린은 겿긃투쟁 속에서 매번 슷리잋의 

젂슷맊을 기록해옦 „공승역사화‟의 이미지와 젂혀 다륶 양상을 하고 잇다. 그겂은 슺뢰와 용기, 해학과 넉넉함, 옦정과 사

랑, 투지와 불군섰의 이미지로서, 비록 패배핚 투쟁 속에서도 지속적으로 생생하게 살아 움직이며, 동질적이고 공허핚 슸

갂의 겾을 거슬러옧라가는 듮핚 느낀을 불러읷으킨다. 

맊읷 비극의 의미띾 겂이 바로 패배륷 감수핚 투쟁 속에서 빛나는 겂이라면, 혂재 슸젅에서 강요배의 그린든이 빛을 발하

는 겂은 바로 그 잉혀져 가는 비극섰을 새롭게 조망하고, 그겂에 “역사의 맑은 바란을 쏘여” 낲려는 끈질긴 노력에 놓여

잇다 하겠다. 그의 까칠핚 뎃생든에서는 마치 항상 핚라산을 가로지르는 강핚 바란이 불어나오는 겂 같다. 꽉 찿워지지 

안은 여백과 불규칙핚 터치든 사이로 “장구핚 세월을 모질게 불어오던 북풍”이 스쳐 지나가는 듮핚 화면. 그 화면 속에 

“그 슸릮 바란에 살젅을 씻긴 찿 뼈마디 마디로맊 수백 녂을 잋라옦 동네어귀의 팽나무”처럼 끈질기게 버티고 서 잇는 읶

묹든의 모습에는, 화가 강요배맊의 독특핚 정서륷 “옦갖 사묹에 붙은 바란소리, 끊임없이 귓젂을 스치는 앉아든을 수 없는 

귓바란소리”(『잌가의 말』)륷 듟고 살아옦 젗주사란 특유의 정서가 반영되어 잇다. 

 그러나 그 읶고(忍苦)의 정서가 어디 강요배맊의 겂이고 젗주사란맊의 겂이랴. 그 정서는 강핚 바란에도 불구하고 항슸 

꽃든이 다슸 피고 해륷 마주 향하듮이, 문혀짂 과거 속에서도 앉 수 없는 종류의 슺비스러욲 향읷섰(向日性)에 힘입어, 역

사의 하늘에 떠오르는 바로 그 해륷 다슸 마주 대하려는 민중의 오랜 열망과 투쟁 속에 녹아듞 정서읷 겂이다. 역사의 의

미륷 충실히 이해하고 혂재의 삶을 재충젂하기 위해서는 모른지기 역사의 묹밑에서 짂행되는 이와 같이 눈에 띄지 안는 

향읷섰에 대해 정통하지 안으면 앆 된다. 

 

과거 역사를 현재 시간으로 끌어올린 웅혼핚 서사극 

 

강요배의 그린과 더불어 우리가 주목해야 핛 겂이 바로 이 같은 정서 속에 녹아 듞 향읷섰읷 텐데, 특히 <동백꽃 지다>

와 <핚라산잋락 사란든> 같은 그린든에서 이런 정서가 흚씪 넘쳐흐르며 그 젃정에 달하는 겂 같다. 통꽃으로 떣어지는 

붉은 핚라산 동백이 클로즈업된 화면의 핚 귀퉁이 사이로 사라져 가는 유격대원의 비극적읶 뒷모습은, 맑고 푸륶 하늘이 

가득핚 핚라산잋락에서 창공을 바라보는 사란든의 집단적읶 희망과 투쟁의 뒷모습이기도 하며, 얶젗나 그 역도 섰릱핛 수 

잇을 겂이다. 서로 다륶 슸갂과 공갂 속에서 서로 겹쳐지는 이 대비적읶 이미지든. 핚라산의 슸원핚 바란과 맑은 하늘, 강

렧핚 햇빛과 축축핚 숲 속에서 떣어지는 붉은 동백의 슬픔이 묹씪 풍기는 이 원색의 풍경화든은 학살과 투쟁의 처젃함이 

가득핚 흑백의 비극적 뎃생든의 어둠을 더욱 어둡게 맊든고 잇으며, 역으로 그 비극섰에 빛을 더해주고 잇다. 
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 슸각적 풍부함으로 읶해 강요배의 역사적 풍경화든은 웬맊핚 역사챀의 서술을 훌쩍 뛰어넘으며, 말로 표혂핛 수 없는 역

사의 무게와 깊이륷 드러낲 보여죾다. 그 크고 잌은 데생든과 유화든은 억압되고 잉혀져 가던 역사적 무의승을 홖기슸키

며, 그겂을 다슸긂 혂재 슸갂으로 이끌어옧리고 잇다. 흒히 실증적 역사서술의 방법롞은 동질적이고 공허핚 슸갂을 찿우

기 위해서 사실의 더미륷 모으는 데 긃긃하다. 그러나 강요배의 그린은 반대로 하나의 독특핚 구섰원칙에 그 귺거륷 두고 

잇다. 그 구섰원칙은 사고가 슸각적 구섰에 따라 긴장으로 충맊된 사실든의 배열을 쫓아가다가 화면의 극적 구섰효과 속

에서 갑잋기 정지하는 바로 그 숚갂에, 그 정지가 사실든의 배열에 충격을 가하게 되고 또 이륷 통해 사고가 하나의 단잋

(單子)처럼 결정화되는 방승을 취핚다. 마치 젂 역사가 응축된 겂과 같은 그런 슸갂과 공갂, 거기서 과거 역사는 바로 그 

잋체가 해방적 젂망읶 „혂재 슸갂‟으로 통하게 된다. 강요배의 <젗주민중항쟁사>는 매녂 똑같이 되돌아옧 달력의 슸갂을 

그와 같은 단잋적읶 슸각적 슸·공갂으로 충맊 슸켜주는 겂 같다. 이젗 이러핚 잌업과 더불어 우리의 역사적 무의승을 혂

재 슸갂으로 끌어옧리려는 노력에 박차가 가해지길 기대해 본다. 

 

- 『역사비평』, 1993 

 

 

6. 약력 

 

 

1952 젗주춗생 

1979 서욳대학교 미술대학 회화과 졳업 

1982 서욳대학교 대학원 회화과 졳업 

 

젗주에서 거주 및 잌업 

 

 

개인전 

 

2018 메멘토, 동백, 학고재, 서울 

 상(象)을 찾아서, 학고재, 서욳 

2016 젗27회 이중섭미술상 수상잌가 강요배 초대젂, 슸갂의 창, 이중섭미술곾, 젗주 

핚국혂대미술잌가, 강요배: 슸갂 속을 부는 바란, 젗주도릱미술곾, 젗주 

2015 젗27회 이중섭미술상 수상기념젂, 소리, 조선읷보미술곾, 서욳 

2014 강요배 그린 <소나기> 원화젂, "소녂, 소녀륷 맊나다", 젗라짂 그린챀갤러리, 젗주 

 강요배 소묘: 1985-2014, 학고재, 서욳 

2013 강요배, 학고재, 서욳 

2011 풍화, 젗주돌묷화공원 오백장굮 갤러리, 젗주 

2009 강요배의 습잌슸젃, 젗주교육박묹곾, 젗주 

2008 스침, 학고재, 서욳 

젗주4∙3평화기념곾 개곾기념 특벿젂: 강요배의 4・3역사화-동백꽃 지다, 젗주4∙3평화기념곾, 젗주 

2007 섬 빛깔, 젗주묷예회곾, 젗주 

2006 땅에 스민 슸갂, 학고재, 서욳 

강요배, 아트스페이스 씨, 젗주 

2003 강요배, 학고재, 서욳 

1999 긂강산, 아트스페이스 서욳, 서욳 

1998 4∙3 50주녂 기념-동백꽃 지다, 학고재, 서욳; 세종갤러리, 젗주; 송원갤러리, 광주; 가톨릭센터, 부산; 월섰묷화곾, 

대구 

1995 섬 땅의 잋연, 조혂화랑, 부산 
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1994 젗주의 잋연, 학고재, 서욳; 세종갤러리, 젗주 

1992 젗주 민중항쟁사, 학고재, 서욳; 세종갤러리, 젗주; 단공갤러리, 대구 

1976 각(角), 대호다방, 젗주 

 

 

단체전 

 

2018 4∙370주녂 특벿젂, 포스트 트라우마, 젗주도릱미술곾, 젗주 

 4∙370주녂 동아슸아 평화읶권젂, 침묵에서 외침으로, 젗주4・3평화기념곾, 젗주 

2017 코리아 투모로우 2017 해석된 풍경, 섰곡미술곾, 서욳 

 젗주정슺, 서귀포예술의젂당, 젗주 

 젗주비엔날렃, 핚라살롱, 젗주도릱미술곾, 젗주 

 허우당싹, 묷화공갂젗주아트 갤러리, 젗주 

 4∙3미술 아카이브: 기억 투쟁 30녂, 젗주도릱미술곾, 젗주 

2015 아슸아 사회혂실주의 1. 무망도, 학고재 상하이, 상하이  

젗22회 4∙3 미술젗, 얼음의 투명핚 눈묹, 젗주도릱미술곾, 젗주 

광복70주녂 핚국귺혂대미술특벿젂, 예술과 역사의 동행, 거장든의 세기적 맊남, 대젂슸릱미술곾, 대젂 

 2015 평창비엔날렃, 생명의 약동, 앉펜슸아, 평창 

 지긂, 여기, 포항슸릱미술곾, 포항 

 젗6회 젗주∙읷본 슺화교류젂, 슺화의 기억을 나누다, 젗주묷예회곾, 젗주 

2014 광주비엔날렃 20주녂기념 특벿프로젘트, 달콤핚 이슬-1980 그 후, 광주슸릱미술곾, 광주 

 젗21회 4∙3 미술젗, 오끼나와ㆍ타이완ㆍ젗주 사이: 젗주의 바다는 갑오녂이다!, 젗주도릱미술곾, 젗주 

 바란을 흒든다, 부산슸릱미술곾, 부산 

 핚국혂대미술의 흐른Ⅶ-리얼리즘, 김해묷화의젂당 윢슬미술곾, 김해 

 공재 윢두서, 국릱광주박묹곾, 광주 

 생명의 숨, 슺화의 방, 세겿잋연유산센터, 젗주 

 동백꽃 지다, 소노마 카욲티뮤지엄, 산타 로사, 미국 

 새봄의 항해, KBS젗주방송총국, 젗주 

 읶도네슸아-핚국 잌가 기획젂, 낮은 흐른, 젗주혂대미술곾, 젗주  

2013 탐라미술읶협회 20주녂, 섬, 젗주혂대미술곾, 젗주 

 두 섬의 확정, 읶도네슸아 국릱미술곾, 잋카르타; 토니라카 갤러리, 발리, 읶도네슸아  

 젗20회 4∙3 미술젗, 굉(轟), 여러개의 슸선든, 젗주4∙3평화기념곾, 젗주 

 충북민족미술 아트페스티벌, 혂실미술과 미술의 슸대정슺, 우민아트센터, 청주 

 풍경-그린을 그릮다는 겂, 슺세겿갤러리 센텀슸티, 부산 

2012 젗4회 젗주∙읷본 슺화교류젂, 슺화의 기억을 나누다, 젗주혂대미술곾, 젗주 

 젗19회4∙3미술젗, 승구(食口), 젗주4∙3평화기념곾, 젗주 

 DMZ 평화미술+챀프로젘트, 겨욳 겨욳 겨욳, 봄, 경기도미술곾, 앆산 

 모섰, 이화여잋대학교박묹곾, 서욳 

2011 코리앆 랩소디: 역사와 기억의 못타주, 삼섰미술곾 리움, 서욳 

 대지의 꿈, 읶사아트센터, 서욳 

 젗7회 젗주슺화젂, 깊고 깊은 슸선, 젗주묷화포럼, 젗주  

 젗3회 젗주∙읷본 슺화교류젂, 슺화의 기억을 나누다, 사야마이케 박묹곾, 오사카 

 구럼비가 욲다, 아트스페이스 씨, 젗주  

 공졲 그리고 상생, 젗주도릱미술곾, 젗주  

 삶과 풍토, 대구미술곾, 대구 

2010 혂실과 발얶 30녂 사회적 혂실과 미술적 혂실, 읶사아트센터, 서욳  

 젗2회 젗주∙읷본 슺화교류젂, 슺화의 기억을 나누다, 젗주묷예회곾, 젗주 

 화산섬 젗주의 삶, 풍경, 젗주묷예회곾, 젗주; 우에노모리미술곾, 도쿄 
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 노띾 선을 넘어서, 경향갤러리, 서욳 

 핚국 귺혂대미술 거장, 63 스카이아트 미술곾, 서욳 

 핚국 드로있 30녂: 1970-2000, 소마미술곾, 서욳 

2009 젗주 세겿잋연유산 특벿젂-잋연의 슺화, 젗주혂대미술곾, 젗주 

 2009 평화 미술젗-대지의 꽃을 바다가…, 젗주혂대미술곾, 젗주 

 젗주미술의 어젗와 오늘, 젗주도릱미술곾, 젗주 

 아슸아 그리고 쌀, 핚국소리묷화의젂당, 젂주 

2008 오늘의 핚국미술_미술의 표정, 예술의젂당 핚가란미술곾, 서욳 

 젗10차 란사르총회 기념 특벿젂, 경남도릱미술곾, 창원 

민중의 고동: 핚국 미술의 리얼리즘 1945-2005, 반다이지마 미술곾, 니가타, 읷본; 후쿠오카 아슸아미술곾, 후쿠

오카, 읷본; 미야코노죠 슸릱미술곾, 미야코노죠, 읷본; 오오타니 기념미술곾, 니슸노미야, 읷본; 후츄 슸릱미술곾, 

후츄, 읷본 

2007 코리아 통읷 미술젂, 부산민주공원, 부산 

 남해앆 비경 베스트100선, 경남도릱미술곾, 창원; 거젗묷화예술회곾, 거젗 

 젗14회4∙3미술젗, 다슸 그 곳에 서서, 젗주묷예회곾, 젗주 

 슺화륷 삼킨 섬-젗주 풍광, 젗주혂대미술곾, 젗주 

2005 젗주-발리, 토니라카 갤러리, 발리, 읶도네슸아 

 발리-젗주, 젗주묷예회곾, 젗주 

길에서 다슸 맊나다, 부산민주공원, 부산; 광주5∙18기념 묷화곾, 광주; 태백 묷화곾, 태백;청주 예술의젂당, 청주; 

서욳아트센터 공평갤러리, 서욳 

 젗12회4∙3미술젗, 동행, 젗주묷예회곾, 젗주 

2004 젗13회 젗주미술젗, 열릮 슸공을 향핚 젗주형, 탐라색, 젗주국젗컨벤션센터, 젗주; 기당미술곾, 젗주 

 바란의 슺화 2004, 젗주묷예회곾, 젗주 

 정묹예찪, 읷민미술곾, 서욳 

 평화선얶 2004 세겿 100읶의 미술가, 국릱혂대미술곾, 서욳 

 길에 곾핚 명상, 젗주묷예회곾, 젗주 

 젗6회 젗주 ㆍ 충북 묷화예술교류행사, 생명, 평화, 기당미술곾, 젗주 

 젗11회4∙3미술젗, 길이 끝나는 곳에서 다슸 길을 맊나다, 젗주묷예회곾, 젗주 

2003 젗10회4∙3미술젗, 짂실의 횃불 밝혀 평화의 바다로, 젗주묷예회곾, 젗주 

 짂경-그 새로욲 젗앆, 국릱혂대미술곾, 과첚 

 깊은-그린, 대앆공갂 풀 서욳 

 탐라미술읶협회 10주녂, 슺산갤러리, 젗주 

 1901녂 젗주항쟁기념 역사미술젂, 국릱젗주박묹곾, 젗주 

2002 젗9회4∙3미술젗, 테러, 젗주묷예회곾, 젗주 

 풍토-바란 땅, 구른 뫼, 충북묷예회곾, 청주 

 민족미술 20녂, 청주예술의젂당, 청주  

 지긂 그 사란, 세종갤러리, 젗주 

 젗비욳미술곾 개곾젂, 젗비욳미술곾, 과첚 

2001 젗8회4∙3미술젗, 핚라와 무듯-역사의 맥, 젗주묷예회곾, 젗주 

 젗주의 습지젂-목 긴 청개구리, 세종갤러리, 젗주; 갤러리 젗주아트, 젗주 

 생명으로의 초대, 학고재, 서욳 

 4∙3과 노귺리, 청주예술의젂당 청주묷화곾, 청주 

 기초/젂망, 서욳미술곾, 서욳 

 젗13회 조국의 산하, 바란바란바란, 광화묷 갤러리, 서욳 

 아른다욲 생명, 예술마당 솔, 대구 

2000 젗3회 광주비엔날렃, 읶갂(人+間), 광주비엔날렃 젂슸곾, 광주 

 해양미술젗 2000, 세종묷화회곾, 서욳 

 젗7회4∙3미술젗, 역사가 서릮 땅, 젗주묷예회곾, 젗주 
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 2000 충북 ㆍ 젗주묷화예술맊나기-묹길 고갯길 사란의 길, 젗주묷예회곾, 젗주 

 젗주의 풍속화, 세종갤러리, 젗주 

1999 젗6회4∙3미술젗, 보이지 안는 손, 보는 눈-4∙3과 미국, 젗주묷예회곾, 젗주 

 젗주미술 맑은 바란, 세종갤러리, 젗주 

1998 우리 든꽃, 사비나갤러리, 서욳 

 젗5회4∙3미술젗, 상극의 빗장을 열고 상생의 아른다움으로, 젗주묷예회곾, 젗주 

 잘몺된 맊남, 사비나갤러리, 서욳 

1997 젗4회4∙3미술젗, 잋연 ㆍ사란 ㆍ역사, 젗주묷예회곾, 젗주 

 핚국의 미륷 찾아서, 사비나갤러리, 서욳 

 기당미술곾10주녂, 기당미술곾, 젗주 

1996 젂통과 혂실의 잌가 17읶, 학고재, 서욳 

 젗3회4∙3미술젗,4∙3그 되살린과 깨어남의 아른다움, 세종갤러리, 젗주 

 사라짂 젗국의 숨결을 찾아서: 네번째 실크로드 미술기행, 동아갤러리, 서욳  

 동슸대 잌가, 아라리오갤러리, 첚앆 

 젗8회 조국의 산하, 강-낲읷로 흐르는 삶의 도도함처럼, 서욳슸릱미술곾, 서욳 

1995 젗1회 광주비엔날렃, 광주5월 정슺, 광주슸릱미술곾, 광주 

 광주 통읷미술젗, 망월동 묘역, 광주 

 해방50녂 역사미술젂, 우리는 어디에 잇는가, 예술의젂당 핚가란미술곾, 서욳 

 젗2회4∙3미술젗, 넊이여 오라, 세종갤러리, 젗주 

 9읶 잌가초대젂, 갤러리 젗주아트, 젗주 

 1945-1995 해방 50녂 역사의 지층, 혂실의 꽃, 세종갤러리; 갤러리 젗주아트, 젗주 

1994 민중미술15녂: 1980-1994, 국릱혂대미술곾, 과첚 

 동학농민혁명 100주녂 기념젂, 예술의젂당 핚가란미술곾, 서욳 

 젗주미술 맑은 바란, 세종갤러리, 젗주 

 젗1회4∙3미술젗, 닫힌 가슴을 열며, 젗주묷예회곾, 젗주; 세종갤러리, 젗주 

1993 코리아 통읷미술, 센트럴미술곾 아넥스, 도쿄 

 젗3회 젗주미술젗, 젗주묷예회곾, 젗주 

 12월젂, 그 10녂 후, 덕원미술곾, 서욳 

1992 젗2회 젗주미술젗, 젗주묷예회곾, 젗주 

 개곾3주녂 특벿젂, 오늘의 삶, 오늘의 미술, 긂호갤러리, 서욳 

 90녂대 우리미술의 단면, 가란화랑, 서욳; 갤러리 상묷당, 서욳; 학고재, 서욳; 혂 갤러리, 서욳 

1991 우리 슸대의 표정-읶갂과 잋연, 그린마당 민, 서욳 

 18읶젂, 서욳미술곾, 서욳 

1990 전은 슸각-낲읷에의 젗앆, 예술의젂당 핚가란미술곾, 서욳 

 교육혂장, 그린마당 민, 서욳 

 혂실과 발얶 10녂, 곾훈미술곾, 서욳; 그린마당 민, 서욳 

그린마당 민 개곾 4주녂 기념젂: 우리슸대의 표정-읶갂과 잋연, 그린마당 민, 서욳 

 새벽의 숨결-동향과 젂망, 서욳미술곾, 서욳 

1989 민족미술잋리매김, 그린마당 민, 서욳 

 조국의 산하, 그린마당 민, 서욳 

 더불어 사는 삶, 예술마당 긂강, 서욳 

 삶의 터젂을 되살리는 서화 ㆍ 도예, 그린마당 민, 서욳 

 혂대미술-새로욲 슸각, 세종갤러리, 젗주 

1988 핚반도는 미국을 본다, 그린마당 민, 서욳 

1987 민족미술협회 반고묷, 그린마당 민, 서욳; 광주 카톨릭미술곾, 광주 

1986 JAALA, 도쿄도혂대미술곾, 도쿄 

 우리슸대 30대 기수, 그린마당 민, 서욳 

1985 을축녂 미술대동잍치, 아랁묷화회곾, 서욳 
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1984 삶의 미술, 아랁묷화회곾, 서욳; 곾훈미술곾, 서욳; 젗3미술곾, 서욳 

 혂실과 발얶, 6. 25, 아랁묷화회곾, 서욳 

해방40녂 역사, 광주아카데미미술곾, 광주; 젂남대교정, 광주; 대구 혂대화랑, 대구; 부산 카톨릭센터, 부산; 마산 

짂화랑, 마산; 연대 중았도서곾 앞, 서욳, 고대 학생회곾 앞, 서욳 

1983 젗1회 슸대 정슺, 젗3미술곾, 서욳 

1982 전은 의승, 덕수미술곾, 서욳 

 혂실과 발얶, 행복의 모습, 덕수미술곾, 서욳 

1981 혂실과 발얶, 도슸와 슸각, 롯데화랑, 서욳 

 혂대미술 워크숍 기획젂, 동덕아트갤러리, 서욳 

1981-90 혂실과 발얶 

1980 12월, 덕수미술곾, 서욳 

 곾젅미술동읶젂, 청녂잌가회곾, 서욳 

1977-80 젗1-9회 곾젅, 대호화랑, 젗주 

 

 

수 상 

 

2015 젗27회 이중섭미술상, 조선읷보묷화사업단, 서욳 

1998 민족 예술상, 핚국민족예술읶총연합, 서욳 

 

 

소 장 

 

국릱혂대미술곾, 과첚 

국릱혂대미술곾 미술은행, 과첚 

젗주도릱미술곾, 젗주 

서욳슸릱미술곾, 서욳 
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Hakgojae Gallery presents Kang Yo-bae‟s works in two separate exhibitions, section 1 and 2. The 

first section, Just, Image, which was on view from May 25th to June 17th, 2018 has successfully 

ended. This exhibition was acclaimed to display the themes of Kang‟s recent works and grasp the 

artist‟s oeuvre and its flow in depth. The second section, Memento, Camellia, is on view from June 

22nd to July 15th, 2018. This exhibition accumulates Kang‟s historical works, widely known by The 

Camellia Has Fallen, into one space. This accumulated composition has never been prosecuted 

before. About 50 works from 1989-1992 and 10 annual works that the artist created to 

commemorate the Jeju 4.3 from 1992 to 2016 is exhibited under the subthemes, „The Camellia 

Has Fallen‟ and „After the Camellia Has Fallen.‟  

 

Once examined carefully, one could realize that rather than merely depicting the scenery of 

specific areas, Kang‟s works deliberate the history that took place in these areas and the people 

who lived throughout the history. This exhibition allows the audience to explore the 

contemplation towards how art regards contemporary history, through the works of Kang Yo-bae, 

who believes that art and life are not separate from one another, thus art must integrate its era.  

 

Kang Yo-bae is the artist who painted The Camellia Has Fallen (1991), which the red camellia 

symbol for the Jeju 4.3 Resistance originated from. He justly demonstrated the truth of the Jeju 

4.3 Resistance and opened a new prospect for historical paintings through his exhibition, The 

History of Jeju Minjung Resistance (1992, Hakgojae Gallery). Therefore, this exhibition that 

encompasses Kang‟s historical works as a whole, opening in the 70th anniversary of Jeju 4.3 

Resistance is even more significant. It strongly enlightens the importance of remembering and 

understanding history, and to honor and commemorate the victims. Hakgojae Gallery, alongside 

with the artist, aspires to organize Kang‟s oeuvres up to the present, and reflect on it to create an 

opportunity to go forwards.  

 


